О первых в деревне и десяти-с-половиной-миллионных в Риме
В этом году я думаю такую мысль. Что мы становимся взрослыми, когда фраза "Не место красит человека, а человек место" начинает иметь для нас смысл.
Молодости присуще стремиться в Москву, в Москву, в Москву, рваться закусив удила из провинции к огням большого города. Людям незрелым - в хорошем смысле слова - необходимо как воздух быть в cool place, surrounded by cool people. Молодежь не может поверить, что есть жизнь за пределами Манхеттена (Парижа, Садового Кольца, Силиконовой долины, Академгородка, Европы, Америки, Заграницы). Смертельно важно быть в центре событий, внутри моднейшей тусовки. В 20 лет на предложение жить в незнаменитом некруто звучащем месте мы впадаем в истерику: что там делать? с кем там общаться? как там можно жить? ну как? как жить в маленьком городе, про который никто не знает - что я напишу в Фэйсбуке, это же со стыда можно сгореть! Пока у тебя нет своей крутизны, очень важно, чтобы на тебя постоянно обтиралась крутизна твоего environment'а.
Пока ты только оболочка, ограниченная метками: где ты живешь, в какой компании работаешь, с кем проводишь вечера, какие марки носишь - ты не можешь похоронить себя в провинции. Потому что там тебе будет и вправду крышка. Там тебя никто не будет развлекать, а сам себя развлекать ты не умеешь. Там у тебя не будет никакой возможности встретиться со знаменитостью, а сам ты пока известен только маме. Пока ты сам не представляешь собой центр интереса, ты должен стремиться к уже существующему центру интереса, иначе твое неудовлетворенное тщеславие прожжет дырку в мозгу. Ты примечателен ровно настолько, насколько примечателен мир вокруг тебя, к которому ты присасываешься, как младенчик к материнской титьке, и сосешь, сосешь из него смысл жизни.
Взрослый - это тот, кто оторвался от груди.
"Настоящие места никогда не обозначаются на картах", - сообщает Моби Дик. Когда мы начинаем вычитывать юмор в Моби Дике, примерно в это же время мы обнаруживаем, что хорошее место для жизни - это там, где ты можешь спокойно работать в том режиме и над теми вещами, whatever the hell you want to pursue. К этому времени ты уже сам успешно решаешь, что важно и что интересно, и для этого тебе уже не нужно консультироваться с Интернетом и Загатом. Изменяется ведущий глагол: если тебе чего-то хочется, ты это не ищешь, а создаешь. Круг людей, работу, авторитет, качество, культуру.
Мистер недавно спросил:
- Если мы уедем из Монреаля, ты не очень будешь переживать, что лишишься своих Urban Sketcher'ов?
И я, откровенно говоря, на мгновение паникнула. А потом у меня в голове открылась запертая до этого дверка, и взрослый человек во мне ответил:
- Нет проблемы: я там организую новую группу.
Вообще удивительно, что мне нужно над этим специально задумываться: я просто не очень умна и не слишком наблюдательна. Вообще-то, Академгородок был основан людьми, которые захотели жить не в Москве и не в Ленинграде, а где-нибудь как можно дальше от центров науки и культуры. Но если в Кенингсберге есть университет и зеленщик Грин готов слушать каждый вечер новые главы из твоей рукописи - ты можешь чудесно провести всю жизнь вообще не выезжая из родного города. Для этого вовсе не обязательно быть Кантом или Лаврентьевым. Достаточно быть центром вселенной.
Молодости присуще стремиться в Москву, в Москву, в Москву, рваться закусив удила из провинции к огням большого города. Людям незрелым - в хорошем смысле слова - необходимо как воздух быть в cool place, surrounded by cool people. Молодежь не может поверить, что есть жизнь за пределами Манхеттена (Парижа, Садового Кольца, Силиконовой долины, Академгородка, Европы, Америки, Заграницы). Смертельно важно быть в центре событий, внутри моднейшей тусовки. В 20 лет на предложение жить в незнаменитом некруто звучащем месте мы впадаем в истерику: что там делать? с кем там общаться? как там можно жить? ну как? как жить в маленьком городе, про который никто не знает - что я напишу в Фэйсбуке, это же со стыда можно сгореть! Пока у тебя нет своей крутизны, очень важно, чтобы на тебя постоянно обтиралась крутизна твоего environment'а.
Пока ты только оболочка, ограниченная метками: где ты живешь, в какой компании работаешь, с кем проводишь вечера, какие марки носишь - ты не можешь похоронить себя в провинции. Потому что там тебе будет и вправду крышка. Там тебя никто не будет развлекать, а сам себя развлекать ты не умеешь. Там у тебя не будет никакой возможности встретиться со знаменитостью, а сам ты пока известен только маме. Пока ты сам не представляешь собой центр интереса, ты должен стремиться к уже существующему центру интереса, иначе твое неудовлетворенное тщеславие прожжет дырку в мозгу. Ты примечателен ровно настолько, насколько примечателен мир вокруг тебя, к которому ты присасываешься, как младенчик к материнской титьке, и сосешь, сосешь из него смысл жизни.
Взрослый - это тот, кто оторвался от груди.
"Настоящие места никогда не обозначаются на картах", - сообщает Моби Дик. Когда мы начинаем вычитывать юмор в Моби Дике, примерно в это же время мы обнаруживаем, что хорошее место для жизни - это там, где ты можешь спокойно работать в том режиме и над теми вещами, whatever the hell you want to pursue. К этому времени ты уже сам успешно решаешь, что важно и что интересно, и для этого тебе уже не нужно консультироваться с Интернетом и Загатом. Изменяется ведущий глагол: если тебе чего-то хочется, ты это не ищешь, а создаешь. Круг людей, работу, авторитет, качество, культуру.
Мистер недавно спросил:
- Если мы уедем из Монреаля, ты не очень будешь переживать, что лишишься своих Urban Sketcher'ов?
И я, откровенно говоря, на мгновение паникнула. А потом у меня в голове открылась запертая до этого дверка, и взрослый человек во мне ответил:
- Нет проблемы: я там организую новую группу.
Вообще удивительно, что мне нужно над этим специально задумываться: я просто не очень умна и не слишком наблюдательна. Вообще-то, Академгородок был основан людьми, которые захотели жить не в Москве и не в Ленинграде, а где-нибудь как можно дальше от центров науки и культуры. Но если в Кенингсберге есть университет и зеленщик Грин готов слушать каждый вечер новые главы из твоей рукописи - ты можешь чудесно провести всю жизнь вообще не выезжая из родного города. Для этого вовсе не обязательно быть Кантом или Лаврентьевым. Достаточно быть центром вселенной.