Он прошелся туда и обратно, потом сел на краешек валуна и огляделся вокруг. Было неуютно и непривычно - глазу не за что зацепиться, делать особо нечего, даже руки некуда девать. Гитару бы и поговорить с кем приятным, так даже здесь можно было бы неплохо провести время…
На тропинке кто-то показался. Когда она подошла ближе, он уже немного оправился от удивления.
- Ничего себе! Давно, однако же, не виделись…
- И тебе привет.
Она уселась рядом с ним и закурила.
- Надо же… Не ожидал!
- Да ладно тебе, теперь-то какая разница?!
- Ну, да, наверное... Вредно все-таки, и ты никогда… Я бы не стал.
- А я вот стала. Как сам?
- Все хорошо. Жена, дети. Кота вот взяли недавно совсем…
- Это хорошо, что все хорошо.
- Угу. А ты как?
- Да тоже ничего. Могу про детей и собак, но тебя ведь не это интересует.
- Нет, что ты… Это тоже! Как дочка?
- Дочка, и внучка, и Жучка… Пионер должен быть вежливым.
- Ну зачем ты так… Понимаешь, все-таки действительно, давно уже не виделись.
- Да уж, полжизни.
- А у тебя еще есть сигарета?
- Конечно.
Пока он неловко брал сигарету из ее пачки и закуривал, они молчали.
- Так, собственно… Мне очень лихо тогда было. Сначала все думала, что вот еще немного, и все наладится. Все казалось, что это я виновата - не могу, устаю, не дотягиваю. Когда ты начинал выяснять отношения, винила себя еще и за то, что не так чувствую, не так показываю чувства. Когда мне было так плохо, и никто не помогал, а ты опять стал выяснять отношения, у меня впервые за очень много лет была натуральная истерика - плакала три часа, а для того, чтобы успокоиться, пришлось ехать к врачу. Больше года еженедельных визитов, через полгода стало понятно, что не особо помогает - выписали таблетки. Психолог что-то говорила про клиническую депрессию, про запертые чувства, про то, что любовь должна поддерживать, а если это не так - видимо, это не любовь. Ты же всегда был такой романтичный, и я опять услышала, что не смогла, не дотянула. Решила, что раз уж не подходим друг другу и ты так настаиваешь, значит, действительно все. Отрезала. Пол-лета слушала на повторе песни с последнего концерта, на который мы с тобой ходили вместе. Пользовалась каждой возможностью, чтобы как-то с тобой общаться. Старалась, чтобы все было максимально нейтрально, ведь ты говорил, что я тебя мучаю, когда говорю, что ты мне нужен. Лечилась, надеясь, что с уходом немощи я смогу, и дотяну, и все будет хорошо. Если это действительно судьба, то все наладится, один раз ведь уже так и было.
К концу лета на всем этом заработала проблемы с сердцем. Уехала лечиться, писала тебе каждый день, просто потому, что не могла отказаться. Впервые в жизни домой хотелось больше, чем в отпуск.
Ничего не налаживалось, ни здоровье, ни все остальное. Я привычно ушла в работу: в конце концов, постоянные болезни съели все накопления, а кушать хочется каждый день.
По-прежнему старалась искать нейтральные предлоги для общения, иногда даже получалось тебя увидеть.
Ты говорил, что нашел себе девушку. Она хорошенькая, милая и любит тебя, и я радовалась, что ты будешь счастлив. То же самое говорила себе, когда узнала, что собираешься жениться.
Заплакала один раз - когда ты написал, что кастрировал своего писучего кота и собираешься делать ремонт.
Сразу вспомнила, что за три года была у тебя дома только пару раз, на вечеринках - просто потому, что больше ты никогда и не звал. У нас даже был как-то разговор о том, почему же не, и ты каялся, что у тебя такой бардак, что пригласить стыдно, но ждешь и очень бы хотел. К тому же у тебя коты, и запах, а у меня аллергия, и больше пары часов я в таком месте не выдержу. После этого мне казалось, что что-то изменится, но так ничего и не происходило: когда разговор заходил о котах, ты всегда страшно переживал - ну как же можно, это ж символ настоящего мужика! И вообще коты даже не твои, а твоей бывшей жены, и дочка твоя этого некастрированного так любит, так что ничего ты с ним сделать не можешь при всем желании, но скоро просто отдашь всех котов их любящим хозяйкам.
И я ждала, так же, как раньше ждала, что ты разъедешься с бывшей женой и молчала о том, как это зудит каждый вечер, когда знаешь, что вы возвращаетесь в одну квартиру, и ведете разговоры за жизнь вечерами. И это как минимум.
Мне ты говорил, что не так в тебя верю, не так вдохновляю, и не соответствую масштабу чувств. Я стыдилась, тем более, что всегда были милые презенты, и мое имя, зашифрованное в твоей статье на день влюбленных - лучший подарок из всех, что у меня были. Я же давно не способна на такие жесты, мне всегда хотелось чего-то простого: засыпать, уткнувшись тебе в бок, кормить тебя, целовать в затылок, пока ты сидишь за компом. Старалась дарить что-то, что тебе понравится. Надеялась, что мы откроем свое дело, работала и копила: раз ты столько про это знаешь, моим вкладом будет стартовый капитал. Говорить не могла категорически, до кома в горле, старалась делать, того же ждала от тебя. Уже потом услышала от психолога, что буквально физическая невозможность открыто говорить о своих проблемах и чувствах - следствие непережитого развода, отказа близких в поддержке в трудное время, многолетней депрессии и т.д., и т.п.
И как-то сама собой сложилась другая картинка. Я снова вспомнила прошлый год, как мне было плохо, и я совсем пропадала без денег, и не могла работать из-за постоянных болезней. А ты все время звал меня развлекаться, куда-то ехать, и не стыдился говорить, что тебе нечем заплатить за себя в кафе, и очень обижался, что я не горю энтузиазмом. И ни разу не спросил, как у меня дела, есть ли деньги на поездку и чем помочь.
В мой день рождения я проснулась с тремястами рублями в кармане, без работы, зато с астматическим приступом. Отец лежал в больнице с подозрением на рак. Мою дочку на пару недель забрала к себе на дачу подруга, и я была страшно этому рада, потому что вплотную подобралась к вопросу, чем завтра кормить ребенка. Просить у родителей я давно разучилась. Подруга же дала возможность подработать: я сходила вместо нее в суд, и получила за это деньги, несмотря на то, что дело проиграла. Она же увезла к себе, лечиться природой, детьми и вкусной едой. А ты опять звал меня куда-то развлекаться, и ни разу не спросил, как у меня, собственно, дела, и не предложил помощь. Мне не хотелось идти, потому что было страшно - вдруг ты опять скажешь, что денег у тебя с собой нет, и платить придется мне, а я опять не смогу отказаться, потому что вообще плохо умею признаваться в нехватке денег, а намеков ты не никогда не понимал.
Вспомнила, как ты придумывал какие-то романтичные подарки, малопригодные в реальной жизни, со всеми знакомыми и незнакомыми обсуждал, как ты любишь и страдаешь, а я все поднимаю и поднимаю планку желаемого. А ты терпишь, и ждешь, зовешь и хочешь быть ближе. Но за все это время ты ни разу не сделал ничего настоящего. Не кастрировал кота и не отмыл квартиру от запаха.
Ты не белоручка или непрактичный романтик - ведь когда ты встретил барышню без детей и прошлого опыта семейной жизни, зато с папой, желающим оплатить твою свадьбу и кольца, все сразу оказалось возможным. Есть время для страданий и позерства, а есть время для любви и жизни. И объекты для этого тоже разные.
Мне тогда, кажется, было больнее, чем за год до этого. Впервые за все время, которое тебя знала, смогла на тебя обидеться. Все до этого казалось, ты такой хороший, почти ненастоящий. А тут обиделась. За кастрированного кота, ага.
Потом по-новому поняла слова психолога о том, что «значит, это не любовь». Стала считать ругательным слово «романтика», и взглянула на тех, кого до этого считала занудами. Опять же, именно в это время ко мне опять стали подходить знакомиться на улицах, так что было понятно, что…
Она отбросила окурок.
- Да, что-то я заговорилась. Извини.
- Не за что извиняться. Ты все-таки неправильно все поняла…
- Вполне может быть. У каждого своя правда. Все это уже не важно, сам понимаешь.
Она встала, махнула ему рукой и стремительно двинулась дальше по тропинке. Чуть помедлила, пропуская шедшего навстречу, и скрылась за поворотом.
Он собрался было подняться за ней, но остался, и только проводил ее взглядом. Потом встал и спросил уже в удалявшуюся спину:
- Извините, вы же… ммм… здешний, наверное, вы в курсе: а она тут для меня или так… сама?
«Шедший навстречу» обернулся, слегка оперся на вилы и посмотрел на него: недобро, но с явным любопытством. Кончик хвоста немного подрагивал около левого копыта.
- А сам-то ты как думаешь?