Оригинал взят у
m_micks в
"Джинджер и Фред" Феллини Фильмы Феллини - это одна огромная страна. Каждый фильм - словно город в этой стране. В нем можно поселиться на месяц, потом переехать в другой, третий, четвертый, вернуться в первый и так путешествовать по этой стране всю свою жизнь.
Фильмы Феллини - как романы и симфонии. В них так же много смыслов, звуков, красок, оттенков. Вы не услышите с первого раза "Юпитер" Моцарта. Вы не увидите с первого раза Феллини.
"Джинджер и Фред" был снят после одного из лучших фильмов мастера "И корабль плывет...", который во многом явился подведением итогов творчества режиссера и который наполнен пронзительной тоской относительно нашего будущего. "Джинджер и Фред" вырос из придуманной Джульеттой Мазиной истории для альманаха, который Феллини планировал снять вместе с Антониони, Дзефирелли и Дино Ризи для телевидения. Проект из шести новелл не сложился, но продюсер Феллини Альберто Гримальди предложил ему снять полноценный фильм, а Мазина убедила его пригласить на вторую главную роль Марчелло Мастроянни. Мазина и Мастроянни никогда до этого не снимались вместе.
Интересно, что для съемок в "Джинджер и Фред" Мастроянни пришлось проредить волосы. Актер, будучи уже не первой молодости, продолжал оставаться красавцем-мужчиной и пользовался огромным успехом среди женщин. Но его персонаж не должен был быть слишком привлекательным. Феллини решил, что лучший способ лишить Мастроянни привлекательности - сделать его лысеющим. Получилось убедительно: актер постарел, сгорбился, стал каким-то жалким и, можно сказать, в роль вошел стопроцентно. Однако, несмотря на все заверения парикмахера, что вскоре волосы начнут расти пуще прежнего, лысина не исчезала, Мастроянн и Марчелло превращался в иппо, в старого смешного ловеласа. Он стал везде появляться в шляпе. Одна женщина рассказывала, что он не снимал шляпы даже во время секса. Наверное, он жутко злился на Феллини. Отросло все только через полгода. Отросло так, как и обещал ему куда-то исчезнувший парикмахер - лучше прежнего.
Волосы оказались не единственным лишением, которое испытал Мастроянни. Он всю жизнь мечтал сыграть роль типа Фреда Астера и показать, каким замечательным танцором является. Но Пиппо давно уже утратил все свои навыки и танцует, мягко говоря, не ахти. В результате Мастроянни пришлось исполнять танец не только намного хуже того, как он умел, но и намного хуже того, как он давно мечтал станцевать в кино.
Получилась не роль, а одни разочарования. Но вы посмотрите, как Мастроянни ее исполнил. Это без прикрас одна из лучших его ролей - роль пожилого балагура и выпивохи, впустую растратившего свою жизнь, живущего без денег и без перспектив, мечтающего сказать со сцены отупевшей публике, что они полудурки.
Пиппо является центральным героем картины, хотя персонажу Мазины, Амелии Бонетти, посвящено значительно больше экранного времени. У нее, прекратившей танцевать 30 лет назад, вышедшей замуж и уже имеющей внуков, жизнь получилась. Она, конечно, старомодна, она с изумлением смотрит на окружающую ее богему, но она, в отличие от Пиппо, не настроена против современности. Она не понимает всеядность телепередач, на которые приглашают кого ни попадя - танцоров, дряхлого адмирала, двойников Кафки и Рейгана, транссексуала, лилипутов. Она не понимает, как можно не репетировать и не готовиться к съемкам. Она делает вид, что не замечает пренебрежения, которое организаторы шоу выказывают ей, Пиппо и остальным участникам. Она милая пожилая интеллигентная и, возможно, не очень умная женщина, согласившаяся на предложение для того, чтобы вспомнить свою молодость.
О Пиппо мы знаем не так много. Видна только маска, которая скрывает давно въевшуюся в душу боль от неразделенной любви к своей партнерше, от распавшегося творческого дуэта, от распавшейся семьи, от того, что никакой он больше не танцор, а всего лишь продавец энциклопедий, боль от бедности, боль от того, что время его безвозвратно ушло и что все заполонила вульгарность и безвкусица. Он участвует в шоу только из-за денег, он прекрасно понимает, что ни исправить, ни вернуть уже ничего невозможно. Та радость, которую он приносил людям своими танцами во время войны и разрухи, никому больше не нужна.
А мир, пришедший на смену миру Джинджер и Фреда, огромен и агрессивен. Феллини показывает его со всей язвительностью, на какую он только способен. Рекламные плакаты в Риме гротескны ровно на столько, чтобы зрителя не оставляло сомнение: а вдруг они настоящие? Вдруг они на самом деле развешены в городе и лишь случайно попали в кадр? Эти плакаты - в своем роде шедевры: туфля-лодочка в виде обнаженной женщины в коленно-локтевой позиции, на рекламе кошачьего корма пустые глазницы у кошки и кошачьи зрачки у ее мальчика-хозяина.
Телереклама и телепередачи абсурдны в гораздо большей степени, чем плакаты, это злые пародии на тот бред, который с завидным постоянством льется с телеэкранов уже несколько десятилетий. Феллини не любил телевидение за его назойливость, за небрежение к частной жизни, за отсутствие у зрителя какого-либо выбора. В фильме телевидение предстает вульгарным монстром, вольготно раскинувшимся среди дымящихся мусорных куч. Спасения от него нет, оно превратилось в единственную настоящую ценность, и худшим испытанием для современного человека оказывается лишение его возможности смотреть телевизор.
Как и в любом фильме Феллини, в "Джинджер и Фред" огромное количество персонажей, появляющихся в кадре на несколько минут, а то и секунд. Они вроде бы не играют никакой роли в повествовании. Некоторые из них вообще видны только на заднем плане. Но без них нельзя, они создают неповторимый волшебный фон страны Феллини. Искать, находить и рассматривать этих фриков огромное удовольствие. Вот неполный их перечень: толстенькие бородатые близнецы в автобусе, сосед Джинджер ("Я в постели как бронзовая статуя"), разукрашеная сисястая тетка на выходе из гостиницы, корчащий рожу мужчина в холле отеля, мать с сыном, записывающие на магнитофон разговоры мертвых, невообразимый толстяк в шапочке в кафе киностудии, собутыльники Пиппо, ансамбль из 18 лиллипутов. И конечно же, женщины, женщины с большими сочными задницами - они и в жизни, и в рекламе, и на телевидении.
В этой картине Феллини отошел от притчевого повествования "Репетиции оркестра" и «Корабля». Здесь нет того калейдоскопа историй, который кружит голову в "Сатириконе", "Амаркорде" и "Казанове". Этот фильм схож с его ранними работами, и сюжет в нем довольно прост. Но за этой простотой скрыта история отношений между Амелией и Пиппо, до конца так и не проясненная зрителю: были ли они любовниками? почему они расстались? почему Амелия 30 лет не пыталась что-то узнать о Пиппо?
Фильм этот грустный, щемящий, в чем-то даже безысходный. Мир Джинджер и Фреда, мир со своими пороками и со своими любовями, уходит в небытие. Этот мир был не безупречен, но искусство в нем было не сродни свиной ножке с чечевицей, а сродни волшебству, сказке, скрытой за тяжелыми красными шторами кинотеатра. Фильм "Джинджер и Фред" - послание из того исчезнувшего мира.