о жизни и смерти
Дома напротив друг друга, расположенные близко, похожи на поравнявшиеся в открытом море корабли, которые расстреливают друг друга. Вместо корабельных орудий у них - окна, которые светят в темноте и так красноречиво говорят о жизни. Я вижу, как в доме напротив, загорается очередное окно, и на кухне появляется человеческий силуэт, который, судя по всему, пришел грабить холодильник. Он, скорее всего, спокоен и расслаблен, - он дома, он внутри магического круга, он со своей семьей. Уличный фонарь освещает дорогу, по которой время от времени проносятся автомобили. За дорогой - шапки еще зеленых деревьев, которые шумят своими объемами, и закрывают железную дорогу, - о ней напоминает поезд, стучащий своими железными костяшками по рельсам. За железной дорогой - Каспийское море, тяжелое, темное и неспокойное в октябре. Оно чернеет чуть поодаль, и сливается с небом, которое опрокинулось вверх тормашками и дрожит ночными звуками. Вся дагестанская земля, усеянная горными пиками, усталая, как сама жизнь, молчит и слушает эту темную ночь, которая ртутью растеклась повсюду. Земля, в которой днем, так ясно ощущаешь живой ток крови, сейчас просто беспомощна, - ей надо отдохнуть, слишком большой груз, так много людей, так много разных людей, которые ходят по ней. Где-то там, далеко, за сотни километров, высятся башни Кахиба и Гоора, отдыхает от туристов заброшенный Гамсутль, в тишине Ахульго слышатся отголоски былых кровопролитных сражений, по узким улочкам Ботлиха растягивает свои узлы горный ветерок... Странно, ночь венчает день, даёт ему смысл, но пока в соседней мечети звучит очередной азан, маты в спортзалах уже припудрены пылью, а вся республика готовится к бою Хабиба и Конора, я думаю совсем не об этом. Я думаю ни об этой странной ночи. Ни о нашем общем и славном прошлом. Ни об этой грубой уставшей земле. Ни даже о людях в доме напротив, которые уже начали выключать свет и погружать свой корабль во тьму. Я думаю о смерти. Думаю о том, что бывают такие моменты, когда все становится чудовищным, бездонно-глубоким, когда кажется так страшно жить и так страшно умереть. Я думаю о Калимат. Я думаю о Калимат Омаровой. Думаю о тех людях, которые это сделали. Я думаю о Дагестане.