Второй раз стою на пороге.
Первый раз ощущала это, когда только родила и привезла сына домой. Будто кто-то настороженно и отстраненно смотрит на меня из пустоты, и пустота эта открыта куда-то извне - только в моей квартире. На меня смотрит и на моего сына. Взвешивает, осознает, примеряется. Ощущение кончилось через месяц или чуть больше после приезда из роддома, и я его забыла.
Сегодня я была одна у деда на квартире. Проветривала, поливала цветы, убирала елку, раскладывала елочные игрушки. Разбирала дедовы сокровища, всякие уникальные аппараты для лечения всего на свете за многоденег, стопицот измерителей давления, электрическую печатную машинку, совершенно новую стиральную машинку Малютка... Что-то выбрасывала, что-то критиковала в голос, будто поток из мыслеобразования просто происходил вслух. Фотографировала. И стоило только замереть и замолчать, и я снова ощущала этот взгляд из пустоты. Немножко ревнивый и тяжелый, но в целом равнодушный. Хотя оно меня явно слушало.
Очень страшно.
Залезла дома в гугл, нарыла, что в славянской культуре считалось, что "дверь" с той стороны, откуда при родах выдают новую душу в мир, закрывается на 40 день с родов. Неспроста оно с сорока днями поминок перекликается, хотя дед был атеист, каких еще поискать.
Пролежала, вернувшись, в каком-то анабиозе четыре часа. Ничего не болит, просто холодно, не могла согреться под одеялом. Только сейчас пришла в сознание более-менее.
Подожду до сорока дней. Осталось чуть меньше двадцати, ничего не сделается с цветами....
Сегодня я была одна у деда на квартире. Проветривала, поливала цветы, убирала елку, раскладывала елочные игрушки. Разбирала дедовы сокровища, всякие уникальные аппараты для лечения всего на свете за многоденег, стопицот измерителей давления, электрическую печатную машинку, совершенно новую стиральную машинку Малютка... Что-то выбрасывала, что-то критиковала в голос, будто поток из мыслеобразования просто происходил вслух. Фотографировала. И стоило только замереть и замолчать, и я снова ощущала этот взгляд из пустоты. Немножко ревнивый и тяжелый, но в целом равнодушный. Хотя оно меня явно слушало.
Очень страшно.
Залезла дома в гугл, нарыла, что в славянской культуре считалось, что "дверь" с той стороны, откуда при родах выдают новую душу в мир, закрывается на 40 день с родов. Неспроста оно с сорока днями поминок перекликается, хотя дед был атеист, каких еще поискать.
Пролежала, вернувшись, в каком-то анабиозе четыре часа. Ничего не болит, просто холодно, не могла согреться под одеялом. Только сейчас пришла в сознание более-менее.
Подожду до сорока дней. Осталось чуть меньше двадцати, ничего не сделается с цветами....