Всю жизнь прожил в Москве, сколько помню - с возвращения из эвакуации в 1944--м - в ней были проходные дворы. Я их всегда любил: приятно срезать и интереснее идти по двору, чем по улице. И сейчас люблю. Но их как начали с начала 90-х закрывать, так все закрывают и закрывают, ставят ворота и запирают на замок. Очередной раз мой привычный путь с Малой на Большую Бронную на днях перегородили. Кто это делает? Иногда, кажется, фирмы, захватывающие дом со двором целиком, а иногда жители...
Я всегда воспринимал проходные дворы как исторически неотъемлемую часть старой Москвы. Но, правда, тоскуя по ним, вспомнил вдруг строчки какого-то поэта советского: "Проходные дворы, проходные дворы... Вы - наследье военной поры!"
Кто знает, были ли они до Отечественной войны? И если нет, то с чем связано их появление?