Конец критики: "Вихрь", Юзефович и конкурс памяти Станислава Лема + Техника Молодёжи-82
В 2021 году, в честь столетнего юбилея Станислава Лема, в России под эгидой польского посольства проходил конкурс фантастических рассказов его имени.
"Посольство Республики Польша в Российской Федерации объявляет финалистов конкурса научно-фантастического рассказа памяти Станислава Лема.
Организаторы Конкурса, посвященного столетию со дня рождения великого писателя и мыслителя Станислава Лема, предложили участникам описать мир будущего, каким он будет или может быть через сто лет, в 2121 году. Представить, каким станет человечество и чего оно достигнет человечество? С какими новыми вызовами столкнется?
Всего на Конкурс поступило более 200 рассказов из разных городов и селений России.
Среди основных и наиболее популярных тем, которые исследовали авторы присланных на Конкурс рассказов: перспектива обретения человеком бессмертия, исследование космических пространств и освоение других планет, контакты с инопланетными цивилизациями, роботизация и виртуальная реальность, а также осмысление и переосмысление понятия «человек»".
ФИНАЛИСТЫ КОНКУРСА
В финал Конкурса вошли следующие рассказы:
• Алексей АНДРЕЕВ. Маза
• Владимир БЕРЕЗИН. Сайт без урла
• Евгений БУГРОВ. Жажда
• Роман ВЕРХОВСКИЙ. Черная машина
• Михаил ГАЁХО. Анна
• Денис ДРОБЫШЕВ. Будь ты проклят, Марс!
• Андрей КОКОУЛИН. Обратно
• Максим МАРКОВ. Ужин у Дельбрюка
• Татьяна МИНАСЯН. Те, кто не бросает своих
• Алексей МИХАЙЛОВ. Отражение
• Павел ПИМЕНОВ. Нишрот Йегрес, посетитель Йара
• Ирина РЯБИНОВА. Щербатые цветы
• Ольга ТОЛСТОВА. Вихрь
• Никита ТРОПИНИН. Квалиа
• Артём ХЛЕБНИКОВ. Потери
• Павел ШЕЙНИН. Проблемы выгорания у светофоров
Победителей Конкурса определит профессиональное жюри, в состав которого вошли известные деятели культуры, критики, а также футурологи и специалисты в сфере новых технологий.
Участники жюри:
• Дмитрий БАК - директор Государственного музея истории российской литературы имени В. И. Даля,
• Василий ВЛАДИМИРСКИЙ - критик, литературный обозреватель,
• Евгений КУЗНЕЦОВ - венчурный инвестор, футуролог, Singularity University Ambassador,
• Андрей ЛИСИЦКИЙ - директор Библиотеки имени Ф.М. Достоевского,
• Сергей ПОПОВ - астрофизик, профессор РАН,
• Константин ФРУМКИН - футуролог, главный редактор журнала "Инвест-Форсайт".
Председатель Жюри:
• Галина ЮЗЕФОВИЧ, литературный критик.
Председатель Оргкомитета конкурса - историк фантастики, соучредитель премии «Новые горизонты» Сергей Шикарев.
Победителями Конкурса стали:
1-е место: Артём ХЛЕБНИКОВ за рассказ "Потери"
2-е место: Владимир БЕРЕЗИН за рассказ "Сайт без урла"
3-е место: Михаил ГАЁХО за рассказ "Анна"
Финалисты Конкурса получат памятные дипломы, победители - денежное вознаграждение.
Партнер Конкурса, электронное издательство Bookmate Originals выбрало из числа финалистов рассказ для публикации в сборнике «Футуриада», в который вошли произведения ведущих отечественных авторов фантастики, отдавших дань памяти польскому фантасту, философу и футурологу.
Этим рассказом стал «Вихрь» Ольги ТОЛСТОВОЙ.
Здесь можно почитать мнение Константина Фрумкина, но речь не о нём, я его упомянул для контраста. Речь о заметке Галины Юзефович "Конец фантастики?".
Скажем так, по ряду причин, я близко знаком с Олей и читал её рассказ, тот самый "Вихрь". Поэтому очень странно было наблюдать у Галины Юзефович подобное:
"Недавно мне выпала честь судить отечественный конкурс научно-фантастического рассказа памяти Станислава Лема (объявим его результаты уже совсем скоро). Сразу скажу, что среди вышедших в финал текстов не было ни одного безнадежно плохого, а большая часть показались мне по-своему любопытными и талантливыми.
Но вот что удивительно: все они производят вполне отчетливое впечатление ретро - примерно так могли бы выглядеть рассказы из журнала, допустим, «Техника молодежи» 1982 года. (...)
Никакого климата, экологии и гендерного неравенства. Большая часть героев - мужчины, а если вдруг женщина все же затесалась в состав экспедиции к далеким планетам, то её удел - стоически выпиливать из питательной смеси подобие сосисок, покуда мужчины размышляют, как спасти потерпевший аварию космолет. Если любовь, то строго гетеросексуальная. Раса героев вообще не обсуждается - белые, конечно. А какие еще бывают?
Если же говорить о проблематике, то кажется, вся она застыла где-то в окрестностях Брэдбери, Лема и братьев Стругацких".
Ещё раз - Оля точно вошла в число финалистов. Её текст - это не рассказ из журнала "Техника молодёжи" 1982 года. Главная героиня - женщина, и второй главный персонаж тоже женщина. Никакого приготовления "сосисок" для мужчин там не наблюдается; т.е., я ничего не имею против сосисок, я сам мужчина, но Олин рассказ просто не об этом. Хотя по итогам "варка сосисок" стала нашим с Олей локальным мемом. Чем занимаются женщины в известных Галине фантастических произведениях? Варят сосиски. И проблематика "Вихря" нигде не "застыла": она, конечно, частично обусловлена обстоятельствами появления этого рассказа, но эти обстоятельства сами по себе задают определённый подтекст. Да, в фантастических рассказах бывает смысл, и больше одного, представляете? [Мыслями об этом подтексте я поделился с Олей, она согласилась, что такая трактовка возможна, так что моё мнение вполне авторитетно, хехе.]
Таким образом, если у нас чего-то и нет, так это критики - как вообще, так и в области фантастики (как принято говорить в таких случаях, "кто у нас критик? Вася, что ли, критик?!"). Потому что либо "Галина Юзефович, литературный критик", не читала рассказы всех финалистов конкурса, в жюри которого она сидит, либо... либо она читала что-то ещё, но точно не это. Это просто необъяснимо. Тут разрываешься между "случаем так называемого вранья", "а потом они теми же руками..." и "эти люди запрещают мне ковыряться в носу!". Потому что да, с одной стороны, критики у нас нет, своих функций она не выполняет, а с другой стороны, если нельзя верить критикам, то кому тогда вообще верить? Даже не на уровне "а поняли ли они произведение?", а на уровне "знакомы ли они с произведением?" Я не автор, но я читатель, меня это волнует.
***
Теперь, самое смешное. Я даже не первый, кто сказал это про Галину Юзефович и мемориальный конкурс им. Лема. Вот что пишет Алексей Андреев, автор другого рассказа-финалиста, "Маза":
" Прочитав этот яркий спойлер, вы сразу же представили себе атмосферу моего рассказа, да? На самом же деле, там всё наоборот. Прямо вот по пунктам, в обратном порядке:
-"Раса героев - белые, конечно". В рассказе главный герой и его коллеги - латиноамериканцы, живущие во Флориде. Зовут их Гарсиа, Кортес и Хосе. Они общаются на испанском и не раз шутят на тему того, что "бледнолицые" больше не рулят в Америке. Дед главного героя приплыл с Кубы, но главный герой даёт понять, что его корни ещё южней: он называет Амазонку "родиной наших предков".
-"Строго гетеросексуальная любовь". Главный герой по ходу действия рассказывает, что у его сына - целых две матери, а слово "отец" этот ребёнок даже не знает. Потому что в их обществе (Америка через 100 лет) отцы выполняют лишь роль "одноразовой службы доставки" и не имеют никаких прав в отношении детей. А две матери, как можно догадаться, это совсем не гетеросексуальный брак.
-"Удел женщины - сосиски". Чаще всего в рассказе упоминается женщина, которая является математическим гением: она взломала главную систему социального рейтинга в стране, и именно из-за неё происходит основная детективная интрига. Сосисок в тексте нет вообще, но есть забористый колумбийский лимонад.
-"Никакого климата, экологии". Буквально в первом абзаце рассказа говорится про повышение уровня моря, что заставило увеличить дамбу вокруг описываемого города.
Обнаружив такое несоответствие между моим рассказом и рецензией председателя Галины, я сперва решил, что она просто не читала мой текст. Ну, бывает такое. У меня вон дочь положила на стол пачку тетрадок, а одна тетрадка свалилась за батарею - полгода искали. С файлами ещё проще: как пела известная девочковая группа, "я что-то нажала, и всё исчезло".
Если же мы говорим о конкурсах, там это вообще обычное дело. Один мой приятель бывал на даче у общественного деятеля, который входит в жюри крупной российской лит.премии. По словам приятеля, на той даче есть сарай, куда привозят и сваливают все книги, номинированные на эту премию. Хозяин дачи их даже не открывает. Хотя иногда использует зимой на растопку. (...)
Видимо, дело в том, что Галина Юзефович - фантаст. И все рецензии, которые она пишет - это фантастика. (...) Это кстати и является самым правильным ответом на вопрос, который задаёт Галина в заголовке своей фантастической статьи "Конец фантастики?". Нет, подруги, совсем не конец. Наоборот, фантастика стала нормой жизни и процветает. Ты пишешь рассказ про латиносов с Кубы, пьющих колумбийский лимонад. А критик пишет, что у тебя там одна белая раса с сосисками".
Это уже два случая из не такой уж большой выборки. И люди пытаются обсуждать с Галиной её текст, исходя из презумпции её знакомства с текстами, которые она обсуждает. Ну не забавно ли это?
***
В качестве необязательно приложения. Так как я зануда, то я специально полез и посмотрел, какие фантастические рассказы публиковала "Техника Молодёжи" в 1982 году. Я не критик, я могу позволить себе изучить материалы.
Итого, семь рассказов, но один из них - перевод ле Гуин, это сразу другой уровень. (Она, небось, и не знала, что является автором "Техники Молодёжи".) В основном герои мужчины, да, хотя у Ле Гуин повествование ведётся от имени дерева. Произведения отечественных авторов выглядели следующим образом:
Январь, февраль, март. З. Максимов, "Формула господина Арно" - повесть (на целых три номера) про не нашу жизнь, естественно, с вялым обличительством. Учёный изобретает вечную лампочку бензин из воды. Капиталисты, естественно, против. «Ученые мира! Вам, вашему таланту и знаниям вручаю я начало формулы талантливого изобретателя, открывшего тайну, способную изменить мир, сделать его лучше и чище. Не позволяйте декстерам и шарцам похоронить ее, как они делали уже не раз. Ведь они настолько ослеплены своей жадностью, что не видят, к краю какой пропасти катятся, увлекая за собой остальных».
Скудна была палитра "современной" советской фантастики.
Май. В. Щербаков, "Третий тайм". Это даже не фантастика, а какая-то лирическая зарисовка. Человек мечтает вернуться в своё детство, в лето 1945-го, и исправить один-единственный момент. Он тогда, во время игры в дворовый футбол, грубо сфолил против другого мальчика, что разрушило их зарождающуюся дружбу. Ни о чём в своей жизни он не жалеет, а об этом жалеет. "Вернадский писал о пространстве-времени живых организмов: «...Процессы в живом веществе идут резко по-иному, чем в косной материи, если их рассматривать в аспекте времени... Необратимость эволюционного процесса связана с особыми свойствами пространства, занятого телом живых организмов, с его геометрической структурой...» Обязательно ли необратимость? Стоит, пожалуй, перечитать его переписку..."
Август. А. Варакин, "Писатель". Советский человек Егор Голганов мечтает о литературной славе, которая в его представлении выглядит так: двадцатитомное академическое собрание сочинений с золотым тиснением на корешке, которое распределяется только по подписке, и люди стоят в очередях и расталкивают друг друга за эту подписку. В 21 веке. Сосед Голганова, неизбежный инженер Филонов, изобрёл, по сути, машину времени. "Можно увидеть своими глазами, что будут носить модницы, например, в двухтысячном году или в какую сторону изменится форма крыла у тамошних модификаций автомобиля «Жигули», а также куда сместятся другие его характеристики". И на тебе - в зрелом 21 веке существует полное собрание сочинений советского писателя Голганова, с золотыми буквами и всем, что полагается. Но этот Голганов - будущий сын пока что бездетного Егора Голганова. "«Известный советский писатель Евгений Голганов родился...» Евгений? «...родился 14 мая 1990 года в семье...»" Истерика, да. Известный советский писатель 1990 года рождения. Так вот, узнав об этом, Голганов перестаёт заниматься никому ненужными литературными глупостями, переключившись на производство детей. Чего его жена всегда и хотела, собственно.
Сентябрь. М. Пухов, "Два лика Хроноса". Всемогущий робот-волшебник прилетает на Землю из космоса, чтобы причинять людям добро. Он подбирает на улице обрезок водопроводной трубы и оживляет только что умершего человека ударами по голове. А потом космический волшебник понимает, что его время по сравнению с земным течёт в обратном направлении, и, следовательно, он человека не исцелил, а наоборот, умертвил. Утрись, Нолан со своим "Доводом"! Волшебник расстраивается и улетает обратно в космос. (Вину за это дерьмо Пухов потом искупит новеллизациями игр для программируемых калькуляторов.)
Октябрь. Г. Мельников, "Волчья яма". На иной планете миниатюрные паучки, фрины (абсолютно идентичные земным фринам) научились охотиться на добычу любых размеров, сворачивая пространство и создавая "пузыри", в которых все объекты, кроме самого хищника, пропорционально уменьшаются. Естественно, советский космонавт Черных, попав в ловушку, не сплоховал и сжёг инопланетного монстра выхлопом реактивного ранца. "Когда пыль осела, Черных увидел, как на звезды наплывает продолговатая тень паука... Не помня себя, включил до отказа ранцевый двигатель. Его вдавило в грунт, но он кричал не от боли и страха, а от необузданной радости первобытного охотника, наблюдая, как на вершине двух огненных фонтанов кувыркался фрин, размахивая обугленными конечностями... Черных направил левое сопло вниз, и его поволокло по мелким камням, вращая как сегнерово колесо. На то место, где он лежал, свалились бесформенной грудой выгоревшие останки фрина". Получайте, жукоглазые ублюдки!
Ноябрь. Ю. Глазков, "Полёт "Святого патруля"". Опять же, в популярном советском жанре "Хэлло, Боб", про не нашу жизнь, с обличением американской военщины, которая использует программу "Спейс Шаттл" (или её будущий аналог) для милитаризации космоса и подготовки атомного нападения на СССР. "Но в прицеле девушка есть. Встретил на Майами-Бич. Работает в баре «Рай дьявола». Забежал на пляже глотнуть виски. Отдал свои доллары, их быстро убрали со стойки красивые руки. Поднял глаза на их обладательницу и... утонул в ее голубых глазах. Чтобы не захлебнуться, пришлось потратить много усилий. Двадцать долларов хозяину, чтобы заменить у стойки Сьюз, пятьдесят просадил тут же, в «Рае», чтобы произвести впечатление, пятьдесят в баре и отеле неподалеку. Но это все оправдалось. Утром она поинтересовалась моим бизнесом, я ответил. И вдруг полились слезы. Я был ошарашен. Оказалось, она жалеет меня и ужасно боится этой «черной дыры», как она назвала космос. И я влюбился, влюбился выше ушей. И сейчас люблю свою Сьюз. Очень ее ревную, ее бизнес слишком бойкий, парней крутится в баре рой, да и старичков с мешками долларов немало. Вот так. На пляже их забегаловка видна неплохо, много неона и вокруг пусто". Но автор хотя бы был космонавтом, что придаёт определённую ценность его описаниям работы на орбите.
(Потом Брежнев умер и стало не до фантастики.)
...В общем, не знаю, как насчёт остальных участников конкурса, но Олино творчество сравнивать с убогими советскими недорассказами в "Технике молодёжи" 82 года просто нелепо. Не считая Ле Гуин, это был провальный год.
"Посольство Республики Польша в Российской Федерации объявляет финалистов конкурса научно-фантастического рассказа памяти Станислава Лема.
Организаторы Конкурса, посвященного столетию со дня рождения великого писателя и мыслителя Станислава Лема, предложили участникам описать мир будущего, каким он будет или может быть через сто лет, в 2121 году. Представить, каким станет человечество и чего оно достигнет человечество? С какими новыми вызовами столкнется?
Всего на Конкурс поступило более 200 рассказов из разных городов и селений России.
Среди основных и наиболее популярных тем, которые исследовали авторы присланных на Конкурс рассказов: перспектива обретения человеком бессмертия, исследование космических пространств и освоение других планет, контакты с инопланетными цивилизациями, роботизация и виртуальная реальность, а также осмысление и переосмысление понятия «человек»".
ФИНАЛИСТЫ КОНКУРСА
В финал Конкурса вошли следующие рассказы:
• Алексей АНДРЕЕВ. Маза
• Владимир БЕРЕЗИН. Сайт без урла
• Евгений БУГРОВ. Жажда
• Роман ВЕРХОВСКИЙ. Черная машина
• Михаил ГАЁХО. Анна
• Денис ДРОБЫШЕВ. Будь ты проклят, Марс!
• Андрей КОКОУЛИН. Обратно
• Максим МАРКОВ. Ужин у Дельбрюка
• Татьяна МИНАСЯН. Те, кто не бросает своих
• Алексей МИХАЙЛОВ. Отражение
• Павел ПИМЕНОВ. Нишрот Йегрес, посетитель Йара
• Ирина РЯБИНОВА. Щербатые цветы
• Ольга ТОЛСТОВА. Вихрь
• Никита ТРОПИНИН. Квалиа
• Артём ХЛЕБНИКОВ. Потери
• Павел ШЕЙНИН. Проблемы выгорания у светофоров
Победителей Конкурса определит профессиональное жюри, в состав которого вошли известные деятели культуры, критики, а также футурологи и специалисты в сфере новых технологий.
Участники жюри:
• Дмитрий БАК - директор Государственного музея истории российской литературы имени В. И. Даля,
• Василий ВЛАДИМИРСКИЙ - критик, литературный обозреватель,
• Евгений КУЗНЕЦОВ - венчурный инвестор, футуролог, Singularity University Ambassador,
• Андрей ЛИСИЦКИЙ - директор Библиотеки имени Ф.М. Достоевского,
• Сергей ПОПОВ - астрофизик, профессор РАН,
• Константин ФРУМКИН - футуролог, главный редактор журнала "Инвест-Форсайт".
Председатель Жюри:
• Галина ЮЗЕФОВИЧ, литературный критик.
Председатель Оргкомитета конкурса - историк фантастики, соучредитель премии «Новые горизонты» Сергей Шикарев.
Победителями Конкурса стали:
1-е место: Артём ХЛЕБНИКОВ за рассказ "Потери"
2-е место: Владимир БЕРЕЗИН за рассказ "Сайт без урла"
3-е место: Михаил ГАЁХО за рассказ "Анна"
Финалисты Конкурса получат памятные дипломы, победители - денежное вознаграждение.
Партнер Конкурса, электронное издательство Bookmate Originals выбрало из числа финалистов рассказ для публикации в сборнике «Футуриада», в который вошли произведения ведущих отечественных авторов фантастики, отдавших дань памяти польскому фантасту, философу и футурологу.
Этим рассказом стал «Вихрь» Ольги ТОЛСТОВОЙ.
Здесь можно почитать мнение Константина Фрумкина, но речь не о нём, я его упомянул для контраста. Речь о заметке Галины Юзефович "Конец фантастики?".
Скажем так, по ряду причин, я близко знаком с Олей и читал её рассказ, тот самый "Вихрь". Поэтому очень странно было наблюдать у Галины Юзефович подобное:
"Недавно мне выпала честь судить отечественный конкурс научно-фантастического рассказа памяти Станислава Лема (объявим его результаты уже совсем скоро). Сразу скажу, что среди вышедших в финал текстов не было ни одного безнадежно плохого, а большая часть показались мне по-своему любопытными и талантливыми.
Но вот что удивительно: все они производят вполне отчетливое впечатление ретро - примерно так могли бы выглядеть рассказы из журнала, допустим, «Техника молодежи» 1982 года. (...)
Никакого климата, экологии и гендерного неравенства. Большая часть героев - мужчины, а если вдруг женщина все же затесалась в состав экспедиции к далеким планетам, то её удел - стоически выпиливать из питательной смеси подобие сосисок, покуда мужчины размышляют, как спасти потерпевший аварию космолет. Если любовь, то строго гетеросексуальная. Раса героев вообще не обсуждается - белые, конечно. А какие еще бывают?
Если же говорить о проблематике, то кажется, вся она застыла где-то в окрестностях Брэдбери, Лема и братьев Стругацких".
Ещё раз - Оля точно вошла в число финалистов. Её текст - это не рассказ из журнала "Техника молодёжи" 1982 года. Главная героиня - женщина, и второй главный персонаж тоже женщина. Никакого приготовления "сосисок" для мужчин там не наблюдается; т.е., я ничего не имею против сосисок, я сам мужчина, но Олин рассказ просто не об этом. Хотя по итогам "варка сосисок" стала нашим с Олей локальным мемом. Чем занимаются женщины в известных Галине фантастических произведениях? Варят сосиски. И проблематика "Вихря" нигде не "застыла": она, конечно, частично обусловлена обстоятельствами появления этого рассказа, но эти обстоятельства сами по себе задают определённый подтекст. Да, в фантастических рассказах бывает смысл, и больше одного, представляете? [Мыслями об этом подтексте я поделился с Олей, она согласилась, что такая трактовка возможна, так что моё мнение вполне авторитетно, хехе.]
Таким образом, если у нас чего-то и нет, так это критики - как вообще, так и в области фантастики (как принято говорить в таких случаях, "кто у нас критик? Вася, что ли, критик?!"). Потому что либо "Галина Юзефович, литературный критик", не читала рассказы всех финалистов конкурса, в жюри которого она сидит, либо... либо она читала что-то ещё, но точно не это. Это просто необъяснимо. Тут разрываешься между "случаем так называемого вранья", "а потом они теми же руками..." и "эти люди запрещают мне ковыряться в носу!". Потому что да, с одной стороны, критики у нас нет, своих функций она не выполняет, а с другой стороны, если нельзя верить критикам, то кому тогда вообще верить? Даже не на уровне "а поняли ли они произведение?", а на уровне "знакомы ли они с произведением?" Я не автор, но я читатель, меня это волнует.
***
Теперь, самое смешное. Я даже не первый, кто сказал это про Галину Юзефович и мемориальный конкурс им. Лема. Вот что пишет Алексей Андреев, автор другого рассказа-финалиста, "Маза":
" Прочитав этот яркий спойлер, вы сразу же представили себе атмосферу моего рассказа, да? На самом же деле, там всё наоборот. Прямо вот по пунктам, в обратном порядке:
-"Раса героев - белые, конечно". В рассказе главный герой и его коллеги - латиноамериканцы, живущие во Флориде. Зовут их Гарсиа, Кортес и Хосе. Они общаются на испанском и не раз шутят на тему того, что "бледнолицые" больше не рулят в Америке. Дед главного героя приплыл с Кубы, но главный герой даёт понять, что его корни ещё южней: он называет Амазонку "родиной наших предков".
-"Строго гетеросексуальная любовь". Главный герой по ходу действия рассказывает, что у его сына - целых две матери, а слово "отец" этот ребёнок даже не знает. Потому что в их обществе (Америка через 100 лет) отцы выполняют лишь роль "одноразовой службы доставки" и не имеют никаких прав в отношении детей. А две матери, как можно догадаться, это совсем не гетеросексуальный брак.
-"Удел женщины - сосиски". Чаще всего в рассказе упоминается женщина, которая является математическим гением: она взломала главную систему социального рейтинга в стране, и именно из-за неё происходит основная детективная интрига. Сосисок в тексте нет вообще, но есть забористый колумбийский лимонад.
-"Никакого климата, экологии". Буквально в первом абзаце рассказа говорится про повышение уровня моря, что заставило увеличить дамбу вокруг описываемого города.
Обнаружив такое несоответствие между моим рассказом и рецензией председателя Галины, я сперва решил, что она просто не читала мой текст. Ну, бывает такое. У меня вон дочь положила на стол пачку тетрадок, а одна тетрадка свалилась за батарею - полгода искали. С файлами ещё проще: как пела известная девочковая группа, "я что-то нажала, и всё исчезло".
Если же мы говорим о конкурсах, там это вообще обычное дело. Один мой приятель бывал на даче у общественного деятеля, который входит в жюри крупной российской лит.премии. По словам приятеля, на той даче есть сарай, куда привозят и сваливают все книги, номинированные на эту премию. Хозяин дачи их даже не открывает. Хотя иногда использует зимой на растопку. (...)
Видимо, дело в том, что Галина Юзефович - фантаст. И все рецензии, которые она пишет - это фантастика. (...) Это кстати и является самым правильным ответом на вопрос, который задаёт Галина в заголовке своей фантастической статьи "Конец фантастики?". Нет, подруги, совсем не конец. Наоборот, фантастика стала нормой жизни и процветает. Ты пишешь рассказ про латиносов с Кубы, пьющих колумбийский лимонад. А критик пишет, что у тебя там одна белая раса с сосисками".
Это уже два случая из не такой уж большой выборки. И люди пытаются обсуждать с Галиной её текст, исходя из презумпции её знакомства с текстами, которые она обсуждает. Ну не забавно ли это?
***
В качестве необязательно приложения. Так как я зануда, то я специально полез и посмотрел, какие фантастические рассказы публиковала "Техника Молодёжи" в 1982 году. Я не критик, я могу позволить себе изучить материалы.
Итого, семь рассказов, но один из них - перевод ле Гуин, это сразу другой уровень. (Она, небось, и не знала, что является автором "Техники Молодёжи".) В основном герои мужчины, да, хотя у Ле Гуин повествование ведётся от имени дерева. Произведения отечественных авторов выглядели следующим образом:
Январь, февраль, март. З. Максимов, "Формула господина Арно" - повесть (на целых три номера) про не нашу жизнь, естественно, с вялым обличительством. Учёный изобретает вечную лампочку бензин из воды. Капиталисты, естественно, против. «Ученые мира! Вам, вашему таланту и знаниям вручаю я начало формулы талантливого изобретателя, открывшего тайну, способную изменить мир, сделать его лучше и чище. Не позволяйте декстерам и шарцам похоронить ее, как они делали уже не раз. Ведь они настолько ослеплены своей жадностью, что не видят, к краю какой пропасти катятся, увлекая за собой остальных».
Скудна была палитра "современной" советской фантастики.
Май. В. Щербаков, "Третий тайм". Это даже не фантастика, а какая-то лирическая зарисовка. Человек мечтает вернуться в своё детство, в лето 1945-го, и исправить один-единственный момент. Он тогда, во время игры в дворовый футбол, грубо сфолил против другого мальчика, что разрушило их зарождающуюся дружбу. Ни о чём в своей жизни он не жалеет, а об этом жалеет. "Вернадский писал о пространстве-времени живых организмов: «...Процессы в живом веществе идут резко по-иному, чем в косной материи, если их рассматривать в аспекте времени... Необратимость эволюционного процесса связана с особыми свойствами пространства, занятого телом живых организмов, с его геометрической структурой...» Обязательно ли необратимость? Стоит, пожалуй, перечитать его переписку..."
Август. А. Варакин, "Писатель". Советский человек Егор Голганов мечтает о литературной славе, которая в его представлении выглядит так: двадцатитомное академическое собрание сочинений с золотым тиснением на корешке, которое распределяется только по подписке, и люди стоят в очередях и расталкивают друг друга за эту подписку. В 21 веке. Сосед Голганова, неизбежный инженер Филонов, изобрёл, по сути, машину времени. "Можно увидеть своими глазами, что будут носить модницы, например, в двухтысячном году или в какую сторону изменится форма крыла у тамошних модификаций автомобиля «Жигули», а также куда сместятся другие его характеристики". И на тебе - в зрелом 21 веке существует полное собрание сочинений советского писателя Голганова, с золотыми буквами и всем, что полагается. Но этот Голганов - будущий сын пока что бездетного Егора Голганова. "«Известный советский писатель Евгений Голганов родился...» Евгений? «...родился 14 мая 1990 года в семье...»" Истерика, да. Известный советский писатель 1990 года рождения. Так вот, узнав об этом, Голганов перестаёт заниматься никому ненужными литературными глупостями, переключившись на производство детей. Чего его жена всегда и хотела, собственно.
Сентябрь. М. Пухов, "Два лика Хроноса". Всемогущий робот-волшебник прилетает на Землю из космоса, чтобы причинять людям добро. Он подбирает на улице обрезок водопроводной трубы и оживляет только что умершего человека ударами по голове. А потом космический волшебник понимает, что его время по сравнению с земным течёт в обратном направлении, и, следовательно, он человека не исцелил, а наоборот, умертвил. Утрись, Нолан со своим "Доводом"! Волшебник расстраивается и улетает обратно в космос. (Вину за это дерьмо Пухов потом искупит новеллизациями игр для программируемых калькуляторов.)
Октябрь. Г. Мельников, "Волчья яма". На иной планете миниатюрные паучки, фрины (абсолютно идентичные земным фринам) научились охотиться на добычу любых размеров, сворачивая пространство и создавая "пузыри", в которых все объекты, кроме самого хищника, пропорционально уменьшаются. Естественно, советский космонавт Черных, попав в ловушку, не сплоховал и сжёг инопланетного монстра выхлопом реактивного ранца. "Когда пыль осела, Черных увидел, как на звезды наплывает продолговатая тень паука... Не помня себя, включил до отказа ранцевый двигатель. Его вдавило в грунт, но он кричал не от боли и страха, а от необузданной радости первобытного охотника, наблюдая, как на вершине двух огненных фонтанов кувыркался фрин, размахивая обугленными конечностями... Черных направил левое сопло вниз, и его поволокло по мелким камням, вращая как сегнерово колесо. На то место, где он лежал, свалились бесформенной грудой выгоревшие останки фрина". Получайте, жукоглазые ублюдки!
Ноябрь. Ю. Глазков, "Полёт "Святого патруля"". Опять же, в популярном советском жанре "Хэлло, Боб", про не нашу жизнь, с обличением американской военщины, которая использует программу "Спейс Шаттл" (или её будущий аналог) для милитаризации космоса и подготовки атомного нападения на СССР. "Но в прицеле девушка есть. Встретил на Майами-Бич. Работает в баре «Рай дьявола». Забежал на пляже глотнуть виски. Отдал свои доллары, их быстро убрали со стойки красивые руки. Поднял глаза на их обладательницу и... утонул в ее голубых глазах. Чтобы не захлебнуться, пришлось потратить много усилий. Двадцать долларов хозяину, чтобы заменить у стойки Сьюз, пятьдесят просадил тут же, в «Рае», чтобы произвести впечатление, пятьдесят в баре и отеле неподалеку. Но это все оправдалось. Утром она поинтересовалась моим бизнесом, я ответил. И вдруг полились слезы. Я был ошарашен. Оказалось, она жалеет меня и ужасно боится этой «черной дыры», как она назвала космос. И я влюбился, влюбился выше ушей. И сейчас люблю свою Сьюз. Очень ее ревную, ее бизнес слишком бойкий, парней крутится в баре рой, да и старичков с мешками долларов немало. Вот так. На пляже их забегаловка видна неплохо, много неона и вокруг пусто". Но автор хотя бы был космонавтом, что придаёт определённую ценность его описаниям работы на орбите.
(Потом Брежнев умер и стало не до фантастики.)
...В общем, не знаю, как насчёт остальных участников конкурса, но Олино творчество сравнивать с убогими советскими недорассказами в "Технике молодёжи" 82 года просто нелепо. Не считая Ле Гуин, это был провальный год.