Рассказ "Петух и виноград" из моей книги (ретроспективное)
Когда на дворе стоит теплая солнечная погода, я учусь у соседей всяким садовым премудростям. Всю прошедшую неделю было +25+26, и ни облачка на небе, кроме инверсионных следов в сторону Тбилиси. За эту неделю в саду я научился столькому, сколько не умел за всю предыдущую асфальтовую жизнь.
Одно из освоенных искусств - обрезка виноградной лозы.
Я нашел среди залежей хозяйского инструмента большие и ржавые садовые ножницы, отмыл их, очистил от культурного слоя десятилетий, смазал велосипедной смазкой, подвинтил все винтики и пружинки, заточил об найденный там же точильный камень - получился чудо-инструмент, можно резать хоть шелк, хоть стальную проволоку.
Затем подглядел у соседа основные движения, он как раз занялся обрезкой своего виноградника. Раньше я думал, что виноград растет как чайные кусты, на склоне холма и ровненькими рядами кустиков. Оказалось, что тут он плетется сухой крючковатой лианой с шершавой и слоящейся корой, ползет своими ветками по всему, до чего может дотянуться - по заборам, деревьям, столбам, натянутым проводам, прутьям, оградам.
Причем ползет весьма настойчиво. На виноградовой ветке в местах, где она дает коленца, вырастают хитрые тонкие жгутики-пружинки толщиной в пару миллиметров и длиной с ладонь. Ветка тянется ими до любой опоры, хотя бы своей же соседней веточки, переплетается с ней этой пружинкой, ухватывается прочнее любой проволоки, так что не оторвать, разве что переломить ее пополам. И такие жгутики растут каждые 20-30 см длины, вся виноградная ветка тянется ими, цепляется за все что у нее оказывается под рукой, и потом уже никуда не отпускает.
Так вот, отросшие концы веток и нужно отрезать по весне, оставив от веточной развилки длину в три почки, пока остальные не пустили новые листья - чтобы жизненная сила лозы шла не в ветки, а в цветы и будущие ягоды. Вот этим я и занимался вместе с соседом - он со своей стороны забора, я со своей.
Листочков у винограда пока никаких нет, и вообще глядя на эту лозу невозможно себе представить, как она оживет и расцветет. Сейчас она настолько сухая и ломкая, что буквально крошится в пальцах в мелкодисперсную пыль.
Попутно я по обыкновению расспрашивал о всяких подробностях, например почему обрезать лозу нужно именно в начале марта, а не позже, когда начнут распускаться ее почки и листья. Мол, наверное чтобы растение не успело наполниться влагой, чтобы живительная сила не ушла в отросшие ветки, а вся занялась именно цветами и будущими плодами.
- Всё так, верно. - ответил сосед, аккуратно срезая очередную веточку над головой, - а еще потому что будет очень жалко.
- В смысле "жалко"? Кого?
- Ну ветку. Сейчас она сухая, неживая. Можно обрезать спокойно. А представь, когда на ней будут листья, почки, цветы. Жалко очень ее резать. Вот ты бы смог так, по-живому?
- Черт, я даже не задумывался над этим. - задумался я. - Наверное жалко, да. Черт.
- Вот и людям тоже жалко. А пока ветка сухая, можно и укоротить. Кстати, хочешь чахохбили? Заходи вечером, я как раз петуха зарубил, мясо - мммммм! - пальчики оближешь.
Я чуть с лестницы не свалился.
- Ты??? Зарезал живого петуха?! И сейчас рассказываешь мне, что тебе жалко листики на виноградной веточке??
Сосед выдержал паузу в несколько секунд, потом рассмеялся:
- Да шучу я! Чего ты всполошился. Я даже на охоту не хожу, лесных зверей всех жалею, не то что своего родного домашнего петуха!
- Шутник! Я почти поверил. - я снова полез вверх, пытаясь дотянуться до самой дальней веточки.
- Жена зарубила, утром. Она у меня... как это слово по-русски... не сентиментальная.
Одно из освоенных искусств - обрезка виноградной лозы.
Я нашел среди залежей хозяйского инструмента большие и ржавые садовые ножницы, отмыл их, очистил от культурного слоя десятилетий, смазал велосипедной смазкой, подвинтил все винтики и пружинки, заточил об найденный там же точильный камень - получился чудо-инструмент, можно резать хоть шелк, хоть стальную проволоку.
Затем подглядел у соседа основные движения, он как раз занялся обрезкой своего виноградника. Раньше я думал, что виноград растет как чайные кусты, на склоне холма и ровненькими рядами кустиков. Оказалось, что тут он плетется сухой крючковатой лианой с шершавой и слоящейся корой, ползет своими ветками по всему, до чего может дотянуться - по заборам, деревьям, столбам, натянутым проводам, прутьям, оградам.
Причем ползет весьма настойчиво. На виноградовой ветке в местах, где она дает коленца, вырастают хитрые тонкие жгутики-пружинки толщиной в пару миллиметров и длиной с ладонь. Ветка тянется ими до любой опоры, хотя бы своей же соседней веточки, переплетается с ней этой пружинкой, ухватывается прочнее любой проволоки, так что не оторвать, разве что переломить ее пополам. И такие жгутики растут каждые 20-30 см длины, вся виноградная ветка тянется ими, цепляется за все что у нее оказывается под рукой, и потом уже никуда не отпускает.
Так вот, отросшие концы веток и нужно отрезать по весне, оставив от веточной развилки длину в три почки, пока остальные не пустили новые листья - чтобы жизненная сила лозы шла не в ветки, а в цветы и будущие ягоды. Вот этим я и занимался вместе с соседом - он со своей стороны забора, я со своей.
Листочков у винограда пока никаких нет, и вообще глядя на эту лозу невозможно себе представить, как она оживет и расцветет. Сейчас она настолько сухая и ломкая, что буквально крошится в пальцах в мелкодисперсную пыль.
Попутно я по обыкновению расспрашивал о всяких подробностях, например почему обрезать лозу нужно именно в начале марта, а не позже, когда начнут распускаться ее почки и листья. Мол, наверное чтобы растение не успело наполниться влагой, чтобы живительная сила не ушла в отросшие ветки, а вся занялась именно цветами и будущими плодами.
- Всё так, верно. - ответил сосед, аккуратно срезая очередную веточку над головой, - а еще потому что будет очень жалко.
- В смысле "жалко"? Кого?
- Ну ветку. Сейчас она сухая, неживая. Можно обрезать спокойно. А представь, когда на ней будут листья, почки, цветы. Жалко очень ее резать. Вот ты бы смог так, по-живому?
- Черт, я даже не задумывался над этим. - задумался я. - Наверное жалко, да. Черт.
- Вот и людям тоже жалко. А пока ветка сухая, можно и укоротить. Кстати, хочешь чахохбили? Заходи вечером, я как раз петуха зарубил, мясо - мммммм! - пальчики оближешь.
Я чуть с лестницы не свалился.
- Ты??? Зарезал живого петуха?! И сейчас рассказываешь мне, что тебе жалко листики на виноградной веточке??
Сосед выдержал паузу в несколько секунд, потом рассмеялся:
- Да шучу я! Чего ты всполошился. Я даже на охоту не хожу, лесных зверей всех жалею, не то что своего родного домашнего петуха!
- Шутник! Я почти поверил. - я снова полез вверх, пытаясь дотянуться до самой дальней веточки.
- Жена зарубила, утром. Она у меня... как это слово по-русски... не сентиментальная.