Один из моих любимых анекдотов, услышанных, помнится, еще на ВМК МГУ, начинался так: "Заходит в бар бесконечное число математиков". Анекдот нынче довольно известный, поэтому целиком его переписывать - дурной тон. А история про то, как я применил его в деревенской своей жизни, буквально сегодня с утра.
История конечно же опять про дрова. Задача обогрева помещения с наступающими холодами встает всё весомее и веселее, вчера было +21 и солнце, сегодня уже +14 и дождь с ночи, и дальнейшее продвижение полоски градусника в сторону нуля - неизбежно, как наступающий ноябрь.
Дров я, слава богу и дружбе, в прошлый раз напилил вдоволь. Но калибр тех дров не позволяет их запихивать в печь прямо так, целиком, чай не паровозная топка. Маленькая такая буржуазноподобная железная грелка с трубой наружу и плитой, на которую я как и прошлой осенью водрузил здоровенный бак с водой. Аккумулятор тепла, стало быть. Но от наличия бака цельные дрова так и не начали пролезать в печурку. Надо колоть.
Колун у меня был, колун я благополучно сломал еще в прошлый отопительный сезон, под самый уже его занавес. Раззудился плечом, хватанул мощным ударом гольфиста сзади из-за спины, разгибая тело как пружину и вонзая стальную плоть в деревянную - и промазал на пару сантиметров. Вонзил в полено деревянную плоть рукоятки. Голова колуна сказала "хрясь" и отлетела, хорошо не в меня.
Тепло к тому времени уже начало принимать человеческие параметры, упражняться на свежем воздухе мне за зиму поднадоело - отложил колунов ремонт на осень. А вот и она. И как-то так оказалось, что рукоятка того орудия убийства дров прилежно стоит в сенях, а вот железный его клин запропастился. За лето в тех сенях чего только ни происходило, лучше не вспоминать, и вот в том садоводческом угаре, похоже, колун решил - пойду-ка я отсюда. И затерялся в культурном слое моего поместья. Нет колуна.
Но вместо него был аккуратный боевой топорик, которым я сначала обрубал лишние отросшие ветки у фундуковой плантации, потом учился метать его в цель - один оборот на три метра, мой рекорд - три оборота с девяти, - потом что-то им вытесывал, опять же рубил ветки и дровишки для внешнего очага. Наступила промозглая осень, пришла пора опробовать боевого товарища в серьезном осеннем деле.
Опробовал, ага. По результатам проб душа топорика отправилась вслед за старшим его товарищем. А не используй предмет не по его назначению. Чем хорош боевой длинноручный колун - так это своей туповатой заточкой. Боковины расходятся сразу и широко, и вонзаясь в полено, колун именно что колет его пополам, а не рубит тонким клинышком в надежде что как-нибудь да треснет.
Ну и засадил я его наполовину в очередное полешко. Ни туда, ни сюда. "Надо забить его по обуху молотком поглубже" - мелькнула инженерная мысль. Дурное дело не хитрое, молоток опять же под рукой, сила в молодецких руках да на свежем воздухе накопилась - саданул по обуху молотком от души. Обух сказал "ничего себе у вас тут приколы", и раскололся надвое. Псевдоколун умер, так не исполнив взваленной на него чужой миссии.
Однако шутки шутками, а сегодня с утра похолодало и вовсе прилично, надо было решать проблему. Попытки расколоть полены ножом и ударами по этому ножу к успеху не привели. Нашел стамеску. Несколькими лихими ударами молотка загнал стамеску в торец очередного бревна. Выходить наружу стамеска отказалась решительно, полено тоже хихикнуло и колоться так же не стало.
В трудные времена первобытный человек всегда искал подмоги у своих товарищей. Одно дело завалить мамонта в одиночку, и совсем другое - накинуться на него веселой ватагой однокурсников с ВМК и затроллить слоненка насмерть всей компанией. Пошел к соседу.
- Дай-ка мне колун свой, сосед. - Обратился к нему решительно. Во дворе лило уже так, что даже непромокаемая моя желтая ветровка смекнула, что в шкафу висеть ей спокойнее, и начала протекать сразу в четырех местах.
- Понимаю. - Ответил сосед, выглядывая из теплого протопленного дома, - Самое время.
Колун однако выдал. Ровно такой, что был у меня и скончался к концу прошлого сезона.
- Туповат он у меня только. - Раздалось мне в спину. Ничего, подумал я, значит сработаемся. Ногу себе заодно не отрублю от неловкого замаха. Ну или не сразу отрублю.
Так вот, про число математиков-то. Дело поколки поленьев с туповатым соседским инструментом пошло не в пример веселее, чем с ножом и стамеской, но задача встала вот какая. Поскольку колун не мой, нужно было вдоволь им наколоться и вернуть в порт приписки, желательно сразу после окончания мероприятия. То есть нарубить сразу поленьев всех калибров - и серьезных, для основного процесса топки, и половинных, для того чтобы занялись серьезные, и четвертинок, осьмушек, шестнадцатых - вплоть до щепочек толщиной с карандаш непосредственно на розжиг.
А сверху тем временем не перестает лить хороший ноябрьский дождик, и сколько продлится он - час или неделю, - неизвестно никому. Значит работать надо быстро и системно, не полагаясь на случайную выборку.
Системно так системно, обожаю нечетко поставленные задачи. Для начала я прикинул потребность печки в количестве дров разных калибров, чтобы, значится, и разжечь первое пламя от газетки, и распалить печурку как следует, и потом подкидывать в нее толстые плахи. А на утро повторить всё сначала. И желательно, чтобы сразу нарубленного запаса хватило на 4-5 таких циклов - ночью печка не работает, кочегар спит под одеялом.
В первом прикидочном приближении получалась та самая задача про половинное деление литра пива, из того анекдота. Если взять 8 поленьев, расколоть их пополам, получится 16 плашек. 8 из них откладываем, 8 оставшихся раскалываем снова пополам. Получается снова 16, но уже четвертинок. 8 четвертинок откладываем к 8ми половинкам, берем 8 остальных, раскалываем из пополам, получаем 16 1/32х...
Теоретическое решение вполне очевидное. На практике проблема же состояла в том, что, во-первых, полено не кололось точно пополам, возникал люфт в размерах. Где из разлетевшихся с плахи половин 1/2я, а где только что отколотая 1/4я, всё в кучу, дождь льет, дрова мокнут, когда и как я доберусь до 1/128х хотя бы, и то не факт, что они будут толщиной в искомый карандаш для растопки!
Инженерная мысль обычно приходит тогда, когда свои силы попробовали и отступили последовательно мысли "да ладно, сейчас быстро управимся", "погоди-ка, а если вот так теперь", "да какого черта, а ну-ка попробуем с размаху" и "твою мать, ну и что теперь с этим делать". Тут-то на сцену и появляется эта цаца, в очочках и с институтским ромбиком на лацкане, с видом "а я вам сразу говорила".
Налупив под дождевыми струями пару поленьев в мелкий разнокалиберный винегрет и оценив масштаб предстоящей его сортировки, я осознал верное решение. Если поставить целое полено на плаху. И садануть по нему колуном. Возьмем для простоты идеальное полено и идеальный колун в соответствующих руках. Выключим дождь, звук, турбулентность пограничного слоя, вообще все случайные факторы. То колимое полено разлетится на две равные половины. То есть мы имеем две 1/2х полена, аккуратно лежащие слева и справа от плахи.
Так зачем же их тасовать туда-сюда? Принимаем за целевое направление складирования готовых дров - правую сторону от места раскола. Там сейчас уже лежит нужная нам готовая 1/2я, правильно? Правильно, мокнет в траве под струями игнорируемого в задаче дождя. Вот и пусть там себе лежит, раз она уже готова к употреблению!
Берем ту 1/2ю, которая улетела влево. Ставим на пень, размахиваемся из-за спины Тайгером Вудсом и колем эту 1/2ю на две по 1/4. Что с ними происходит? Правая переворачивается в воздухе и ложится аккурат рядом с поджидающей ее 1/2й от первого опыта деления. Левая - падает слева, мы ее подбираем, ставим на плаху, Тайгер снова заносит колун за спину, удар! победа! Получаем две 1/8х. Правая из которых присоединяется к двум старшим сестрам, а левая... ну понятно.
Йохохо! - вскричало бесконечное число математиков, надравшихся одним литром пива на всех. 16 цельных поленьев за несколько минут и - тут тоже можно конечно подсчитать, но уже лениво, - N ударов соседским колуном аккуратно размножились в кучку справа от лобного места: 16ть 1/2х, 16ть 1/4х, 16ть 1/8х, 16ть 1/16х... На каком из шагов очередная доля приблизилась к толщине карандаша - сказать сложно, математическая задача настолько меня увлекла, что нашинковал я там дровишек не отходя от плахи пару икейских синих сумок. Даже про дождь забыл.
- Что, нарубил уже? - Вскинул брови сосед, когда я довольный, перемазанный в опилках, мокрый как новорожденный кот, приволок ему колун через полчаса.
- Да там делов-то. Знай себе маши, только не по ногам. - Шмыгнул я носом, все же похолодало сегодня прилично.
- Ну да, ну да, наука нехитрая. Институтов кончать для нее не надо. - Усмехнулся он в ответ.
В принципе да, необязательно.