некрологи и юбилеи
Нам часто кажутся смешными привычки людей другого поколения, но если деловитая копотня детей умиляет и веселит, то старческие причуды чаще всего раздражают. В детство вернуться никому не дано, и остаётся только завидовать, а старости никому не избежать, потому надо терпимо относиться к тем, кто в ней уже пребывает. Предвижу въедливые и ехидные возражения про впадание стариков в детство и избегание старости преждевременным уходом из жизни, - этим дотошным буквоедам я отвечу, что они были скучными детьми и станут противными старикашками. И пошли они, ... в богадельню. А нередко попадаются упёртые примитивы , которые на голубом глазу способны утверждать, что они "никогда не дойдут до того, что будут терять память или станут доверчивы к мошенникам". Я знал таких, и бывало - судьба мстила им именно таким способом. Время безжалостно ко всем, и только наказывает в разной степени своими приговорами без обжалований.
Так я втихомолку посмеивался над манерой своего отца просматривать газету, тогда это был "Магнитогорский рабочий", не знаю - есть ли сейчас издание под таким названием, в последний раз отец прочитать его мог десять лет назад. Что в ней было написано на всех информационных страницах ему было абсолютно безразлично, и это как раз говорит о его здравом восприятии происходящего. Ну какой разумный человек будет интересоваться газетными репортажами о введении в строй новых мощностей, достижениях передовиков, интервью бравых менеджеров и подготовкой отопительного сезона. Нам бы что-нибудь попроще, про взрыв газа, ДТП и криминальную хронику. Но наша независимая пресса, проплаченная городским или градообразующим бюджетом, гонит заказную чепуху и кому, как не прожившим жизнь людям знать ей цену. Наверное потому, местные газетёнки почти повсеместно ласково и фамильярно называют сплетницами или брехаловками.
Так вот, отец всегда начинал просматривать газету с подвала последней страницы, где густым чёрным пятном выделялись некрологи. Стандартные чёрные рамки, раз и навсегда установленные набор и последовательность слов, потом Фамилия- Имя - Отчество и "Навсегда в наших сердцах". Некрологи заказывали обычно от Профсоюза, сейчас - от Совета ветеранов, и число строчек зависит от значимости покойника и щедрости заказчика. Иногда короткое описание жизненного пути, это когда покойник умудрился обзавестись при жизни одним - двумя орденами или занимал административную должность длительное время. Могли поместить и фото, размером с почтовую марку, на которой разобрать ничего нельзя, но статуса добавляло. Разумеется, крупные чиновники или партработники шли по особому рангу, им фото 6х9 полагалось.
Отец, не вчитываясь в текст, пробегал упоминавшиеся фамилии и удовлетворённо останавливался на знакомых: "А Этот на три года моложе меня был, в прошлом году видел Его, сильно сдал, видно болел уже тогда". Комментарии могли меняться, но суть всегда оставалась; пережил он покойника, или ещё придётся постараться пожить, достигнуть и обогнать. Если знакомых не находилось, чувствовалось какое - то разочарование, как от обманувшего прогноза погоды.
Потом начинался обзвон общих знакомых, и надо было успеть первым, но сколько же было удовольствия, если кто-то дозванивался до него с этой новостью. Доказывало принадлежность к этой бренной но, пока ещё, жизни. И звучало бесконечное: - А Мамыкин то живой? - Да ты что! - Ай-я-я-я-й - А я не знал.
Второй по интересности рубрикой становились перечисления и поздравления юбилеев с юбилярами. В разных газетах они располагаются по - своему, в одних прямо над некрологами, как бы с намёком, в других - разжижают телевизионные программы, в третьих - ещё как то. Возможностей и разнообразия здесь гораздо больше, рамочки снабжены виньетками и фигурной вязью, добавлены стилизованные букетики или спаянные кольца, допускаются стишки, бездарные, но "от души". И юбилеи бывают разные, производственные, семейные, по возрасту. Часто юбиляров перечисляют общим списком, разделяя только принадлежностью к разным предприятиям
Но сколько не смейся и не иронизируй, а законы жизни не изменить, как отменить, преемственность поколений, даже в таких незначительных чертах. На отца уже 10 лет назад появилось сообщение в черноё рамке, а до этого было несколько скромных юбилеев, и теперь уже я ловлю себя на нетерпении, разворачивая очередной номер местной "брехаловки". Что нам подготовила и чем порадует прошедшая неделя, кто закономерно закончил свой славный трудовой путь и оставил последний след на земле в форме черного прямоугольника на белом фоне, а кто преодолел очередной "круглый" этап, заслуживший отдельного упоминания, набранного тем же шрифтом как некрологи на менее удачливых. Вот недавно был развёрнутый текст с фотографией и перечислением орденов и Званий, и это тот редкий случай, когда ни у кого не повернётся язык сказать, что заработал он ордена сидя в президиумах и лебезя перед начальством. Он был трудяга, как укор другим, и Судьба отмерила Борису Евгеньевичу довольно длинный трудовой и жизненный Путь.
Я даже отметил некую закономерность, такую явную, что трудно не обратить на неё внимание. Если в некрологах преобладают мужские имена, то в возрастных юбилеях безраздельное первенство женщин. Оно и понятно, по всем статистикам женщины живут больше, а мужики доживают до юбилеев реже. Некрологи на знакомых баб начнут появляться, когда я их уже читать не буду. Можно конечно пошутить, что змеи и другие пресмыкающиеся в природе живут дольше, вон кобры по 300 лет живут, как и вороны. А если без шуток, то есть простые объяснения, кроме физиологических закономерностей, всё же мужики быстрее изнашивают себя, и не только работой - есть и другие, не менее рискованные и губительные привычки. Но обвинять нас в этом, всё равно, что в устоявшемся правиле носить штаны, а не юбку, хотя и в штанах и в привычках женщины уже почти догнали.