Пуэрто-Вальярта
Пуэрто-Вальярта - городок на тихоокеанском побережье Мексики. Когда-то здесь была райская деревушка: расположенная в пышущей зеленью бухте, окруженной горами, с небольшим старинным центром, отличной местной кухней и радушным мексиканским гостеприимством. Всю зиму в бухте очень много китов, в апреле собираются гигантские скаты, почти в любое время года цветут орхидеи и бугенвилии, а погода теплая и ясная, сдобренная легким морским бризом.
Стоит ли удивляться, что это место какое-то время оставалось тщательно хранимым секретом, излюбленным «дачным» поселком американской и европейской богемы: в первой половине 20-го века тут покупали виллы художники, актеры, писатели. Близ прибережных островов снял один их своих эпизодов Кусто, а в шестидесятых Голливуд выбрал эту деревушку для съемок экранизации пьесы Теннесси Уильямса «Ночь игуаны».
Кинематограф сослужил этому месту сомнительную службу. Ричард Бертон, игравший главную роль, приехал на съемки с Элизабет Тейлор и купил ей в подарок здесь дом. Оба они были в тот момент женаты, но не друг на друге, и их роман обсасывался всей прессой и даже удостоился официального заявления Ватикана. Позже они еще дважды поженятся и дваджы разведутся, хотя газетам так, кажется, никогда и не надоест про них писать. Пока же их тропический роман придает всему привкус манящего и запретного удовольствия. Именно тогда Пуэрто-Вальярта появилась на абстрактной карте желанных мест в головах большинства американцев; тогда же начался массовый туризм.
С тех пор Вальярта выросла в несколько раз и переполнилась транспортом настолько, что пришлось строить объездную дорогу вокруг города, прорубив тунели через горы. Некогда райскую деревушку, точнее, ее разросшегося потомка теперь называют «старой Вальяртой», а все остальное называют Вальяртой новой. Новые районы напоминают центр Майями: небоскребы и супермаркеты на берегу моря, магистрали и большие машины с белыми американцами. Мексиканцев тут почти нет - разве что в проезжающем сельском автобусе. Старая Вальярта все еще похожа на Мексику. Во время туристического сезона из горных деревень сюда съезжается разномастный рабочий люд на заработки: мексиканцы поют, играют, пляшут, продают, плетут, массажируют, мажут, подпиливают, расчесывают, убирают, готовят, подают, возят и делают еще тысячу дел, и все, каким-то непостижимым образом - с расслабленной улыбкой. От этого в воздухе постоянно носится легкое ощущение жужжащего базара, хотя ощущение это не слишком назойливо и почти приятно. В дом же, с которого все началось - тот самый дом-подарок Элизабет Тейлор - теперь водят экскурсии, выжимая из него остатки романтики черно-белого кино.
Став городом, старая Вальярта сохранила душу деревни. Из зеленых внутренних двориков в колониальных зданиях все еще кукарекают петухи, в городском автобусе раздают отведать орешки в домашней глазури и мажут чудодейственной мазью (и мексиканские деды с видом отважным и сосредоточенным пробуют все, удовлетворяя свой нехитрый потребительский интерес), вечером косяками на ночевку слетаются пеликаны, не боясь людей, а перед дорогим рестораном на пляже пузатый мужик в трусах забрасывает удочку, будто норовя вытащить не рыбу, но кого-нибудь из посетитетелей из-за столиков с белыми скатертями. И если не вспоминать про то самое кино, туристической толпы оказывается на удивление легко избежать, если уйти в море на маленькой лодке, отправиться в почти безлюдный ботанический сад или пойти в музей местной индейской культуры, или если снять комнатку в старинном здании с крышей, уставленной цветами в кадках, с которой в одну сторону видно горы, в другую - море, а еще в две - такие же крыши, по-мексикански уютные.
Пуэрто-Вальярта, Мексика, декабрь 2012
Стоит ли удивляться, что это место какое-то время оставалось тщательно хранимым секретом, излюбленным «дачным» поселком американской и европейской богемы: в первой половине 20-го века тут покупали виллы художники, актеры, писатели. Близ прибережных островов снял один их своих эпизодов Кусто, а в шестидесятых Голливуд выбрал эту деревушку для съемок экранизации пьесы Теннесси Уильямса «Ночь игуаны».
Кинематограф сослужил этому месту сомнительную службу. Ричард Бертон, игравший главную роль, приехал на съемки с Элизабет Тейлор и купил ей в подарок здесь дом. Оба они были в тот момент женаты, но не друг на друге, и их роман обсасывался всей прессой и даже удостоился официального заявления Ватикана. Позже они еще дважды поженятся и дваджы разведутся, хотя газетам так, кажется, никогда и не надоест про них писать. Пока же их тропический роман придает всему привкус манящего и запретного удовольствия. Именно тогда Пуэрто-Вальярта появилась на абстрактной карте желанных мест в головах большинства американцев; тогда же начался массовый туризм.
С тех пор Вальярта выросла в несколько раз и переполнилась транспортом настолько, что пришлось строить объездную дорогу вокруг города, прорубив тунели через горы. Некогда райскую деревушку, точнее, ее разросшегося потомка теперь называют «старой Вальяртой», а все остальное называют Вальяртой новой. Новые районы напоминают центр Майями: небоскребы и супермаркеты на берегу моря, магистрали и большие машины с белыми американцами. Мексиканцев тут почти нет - разве что в проезжающем сельском автобусе. Старая Вальярта все еще похожа на Мексику. Во время туристического сезона из горных деревень сюда съезжается разномастный рабочий люд на заработки: мексиканцы поют, играют, пляшут, продают, плетут, массажируют, мажут, подпиливают, расчесывают, убирают, готовят, подают, возят и делают еще тысячу дел, и все, каким-то непостижимым образом - с расслабленной улыбкой. От этого в воздухе постоянно носится легкое ощущение жужжащего базара, хотя ощущение это не слишком назойливо и почти приятно. В дом же, с которого все началось - тот самый дом-подарок Элизабет Тейлор - теперь водят экскурсии, выжимая из него остатки романтики черно-белого кино.
Став городом, старая Вальярта сохранила душу деревни. Из зеленых внутренних двориков в колониальных зданиях все еще кукарекают петухи, в городском автобусе раздают отведать орешки в домашней глазури и мажут чудодейственной мазью (и мексиканские деды с видом отважным и сосредоточенным пробуют все, удовлетворяя свой нехитрый потребительский интерес), вечером косяками на ночевку слетаются пеликаны, не боясь людей, а перед дорогим рестораном на пляже пузатый мужик в трусах забрасывает удочку, будто норовя вытащить не рыбу, но кого-нибудь из посетитетелей из-за столиков с белыми скатертями. И если не вспоминать про то самое кино, туристической толпы оказывается на удивление легко избежать, если уйти в море на маленькой лодке, отправиться в почти безлюдный ботанический сад или пойти в музей местной индейской культуры, или если снять комнатку в старинном здании с крышей, уставленной цветами в кадках, с которой в одну сторону видно горы, в другую - море, а еще в две - такие же крыши, по-мексикански уютные.
Пуэрто-Вальярта, Мексика, декабрь 2012