Видок от мыслепреступности
Оруэлла я всегда очень высоко ставил, «1984» - одна из главных книг двадцатого века, из тех немногих, что задавали направление. Чуть менее антикапиталистическая, чем антикоммунистическая: помимо Океании есть ещё Евразия и Остазия, те ещё штучки. Вообще, антиутопия по Оруэллу есть нечто интегральное от всех генеральных линий современного ему дискурса: коммунистической, либеральной, фашистской. Недаром коммунизм рухнул, а книга остаётся актуальной.
«Скотный двор» - сатира примитивная и плоская, чувство юмора у англичанина хромало, да и весь свой крупный калибр он истратил на «1984». А вот полудокументальные «Фунты лиха в Париже и Лондоне» и «Памяти Каталонии», хотя до главного романа и не дотягивают, написаны очень живо и хорошо, особенно в первых своих частях.
Жизнь Оруэлла - распространённая в двадцатом веке история «бодался интеллигент с социализмом», судорожных шажков от любви до ненависти и обратно, история отношений непристойных, влажных, исполненных возни, фактически интимных - писателя и его фетиша, возлюбленного-ненавидимого. При том, что смотрится этот идеологический петтинг не очень впечатляюще, умение делать общественное личным дано не всякому, чаще всего это признак благородства.
Что Оруэллу сложно простить, так это всплывший на поверхность в 1998-м «Список Оруэлла», - обстоятельный, с любовью сработанный донос, переданный нашим апостолом свободы в Департамент информационных исследований при МИД Великобритании за год до смерти. В списке тридцать восемь человек, которых бдительный Джордж обвиняет в латентном коммунизме, в личных записях - сто тридцать пять, от Бернарда Шоу до Чарли Чаплина. Записи замечательны, их следует читать голосом Вышинского или хотя бы Копеляна: «Спендер, Стивен. Поэт, критик и т.п. Различные литературные организации. (ЮНЕСКО). Сентиментальный сочувствующий и очень ненадежен. Легко поддается влиянию. Склонность к гомосексуальности…» Кстати, один из фигурантов, актёр Редгрейв («вероятно, коммунист», - сомневаясь, написал Джордж), сыграет через семнадцать лет главную роль в экранизации главного оруэлловского произведения. Того самого, в котором великий писатель столь нелицеприятно описал борцов с мыслепреступностью.