Рисунок на стене
Пёс смотрит на меня, а я рисую. Резец и охра проявляют на стене охоту племени. Вот мы, а вот бизон, и наши копья летят в него и попадают, и мы несём добычу на пир.
Собака смотрит на меня с интересом, будто хочет понять цель моих усилий. Пёс видит, как хозяин его трудится, и на стене пещеры возникают пятна и линии с запахом глины.
Он очень умён, мой пёс, но я не могу объяснить ему цель моего труда. Пёс никогда не поймёт картину.
* * *
Пришедшие с неба боги добры и всесильны. Они кормят нас, не охотясь, и говорят с нами без звуков и жестов.
Я застал одного из них за странным занятием. Он рисовал тонкой палочкой ряды значков на чём-то белом и ровном. Я долго пытался понять, что он делает.
Бог улыбнулся и объяснил, что его занятие похоже на рисование на стенах. Но я не увидел там ни одного бизона или охотника. Думаю, он пошутил. Боги любят шутить, хотя я не всегда понимаю их юмор.
* * *
Моё племя уже спит в пещере. Я спрятался и слежу за богами. Если ни о чём не думать, то можно подслушать их мысли.
Они сидят над обрывом, обнявшись, и смотрят на море. Богиня говорит:
- Посмотри, как красиво вокруг! Море, небо, закат, облака… Мне кажется в такие минуты, что вселенная говорит с нами шелестом волн, вздохами ветра, цветами заката. Но язык мироздания остаётся нами не понятым.