Боги, если вы где-то есть, помилуйте хотя бы стариков...
Я знаю - дети наше будущее. Я слышала, что старики - балласт. Но и те, и другие наша совесть. Совесть тех, кто уже и еще может что-то делать.
Не знаю, боится ли эта бабушка смерти, не знаю, кто она, есть ли ей куда идти, но эта поза, эти руки! У войны, особенно у гражданской, именно такое лицо. Растерянная старушка в разгромленном доме, где ей оставалось дожить сколько-то весен со своим фикусом или как там этот цветок называется. Поздно таким в Европы, и языки учить поздно, и за оружие браться, и даже бежать. И сначала они уже не начнут, только и есть, что дети да внуки (если сложилось и если уцелеют). И еще государство, если у него достает средств и совести на социалку. А если нет, зато имеется артиллерия? А если нет и государства? Вот и стоит в разбитой комнатенке маленького городка старушка, беспомощно разведя руками. И смотрит. Ни на кого и на всех.