Двое
Ее отца убили двадцать лет назад. Тело нашли не сразу - взрыв был сильным, и на то, чтобы разобрать завалы, понадобилось некоторое время.
Ее жизнь с этого дня изменилась. Не потому, что очень любила отца - да, конечно - да, но... не поэтому.
Пойми, представь: спокойный, человеческий, теплый мир. Отец - как всегда, занятой, политика, парламент, партия, но и - дом, жена, дети (шестеро). Обеды дома, расспросы о школе, потом - о первой в жизни работе, телефонные звонки, письма, когда далеко.
Если твой отец, теплый большой человек из твоего дома, вдруг становится мишенью в бесчеловечном тире - мир меняется. Становится другим. В нем больше не хочется жить.
------------------
------------------
Он родился не там, где жил следующие почти двадцать лет. А пока рос - не мог понять, что творится там, где он родился; и почему одни это называют "конфликт", другие - просто "Troubles".
Доросши, он поехал домой, точнее - туда, где родился, чтобы понять - что же происходит, узнать, дойти до корней. И довольно скоро понял, что попал на войну, самую настоящую, где счета убитым не особо ведут, где от пыток кричат, где чувство страха впитывается с первыми каплями материнского молока, и где к нему, новичку, никто не проявит ни жалости, ни снисхождения, поскольку приехав вот так, он - уже на одной из сторон.
Он почувствовал себя частью поколения, "припертого к стене", и вспомнил, что и у него есть зубы и когти.
-----------------
-----------------
Я видел вчера их обоих. В церкви. Сидящих рядом и отвечающих на вопросы тех, кто пришел на это закрытое мероприятие; говорящих друг с другом, пересказывающих, что они думали и чувствовали тогда.
Она - когда 12 октября 1984 года в городе Брайтон, где проходила конференция правящей тогда консервативной партии, в "Grand Hotel" раздался взрыв, и ее отец, депутат-консерватор сэр Энтони Берри пропал, чтобы потом под завалами нашли его тело.
Он - когда ИРА планировала эту операцию, целью которой была Маргарет Тэтчер (в гостинице ее не оказалось), и провести которую выпало ему.
Он не раскаялся, и не хочет прощения. Она не "простила все". Они просто разговаривают - пытаясь понять, что произошло, и как вышло так, что они оба, сейчас ставшие почти друзьями, тогда оказались по разные стороны линии фронта, через которую в другом не видишь почти ничего человеческого, кроме того, что он - враг.
Они говорили о человечности и понимании. О первом шаге. Друг о друге - о том, как они ценят возможность говорить друг с другом, вместо того, чтобы убивать или требовать убийств.
Убийца и Жертва. Ирландец Патрик Маги и англичанка Джо Берри.
Я никогда не видел и не слышал ничего подобного.
Ее жизнь с этого дня изменилась. Не потому, что очень любила отца - да, конечно - да, но... не поэтому.
Пойми, представь: спокойный, человеческий, теплый мир. Отец - как всегда, занятой, политика, парламент, партия, но и - дом, жена, дети (шестеро). Обеды дома, расспросы о школе, потом - о первой в жизни работе, телефонные звонки, письма, когда далеко.
Если твой отец, теплый большой человек из твоего дома, вдруг становится мишенью в бесчеловечном тире - мир меняется. Становится другим. В нем больше не хочется жить.
------------------
------------------
Он родился не там, где жил следующие почти двадцать лет. А пока рос - не мог понять, что творится там, где он родился; и почему одни это называют "конфликт", другие - просто "Troubles".
Доросши, он поехал домой, точнее - туда, где родился, чтобы понять - что же происходит, узнать, дойти до корней. И довольно скоро понял, что попал на войну, самую настоящую, где счета убитым не особо ведут, где от пыток кричат, где чувство страха впитывается с первыми каплями материнского молока, и где к нему, новичку, никто не проявит ни жалости, ни снисхождения, поскольку приехав вот так, он - уже на одной из сторон.
Он почувствовал себя частью поколения, "припертого к стене", и вспомнил, что и у него есть зубы и когти.
-----------------
-----------------
Я видел вчера их обоих. В церкви. Сидящих рядом и отвечающих на вопросы тех, кто пришел на это закрытое мероприятие; говорящих друг с другом, пересказывающих, что они думали и чувствовали тогда.
Она - когда 12 октября 1984 года в городе Брайтон, где проходила конференция правящей тогда консервативной партии, в "Grand Hotel" раздался взрыв, и ее отец, депутат-консерватор сэр Энтони Берри пропал, чтобы потом под завалами нашли его тело.
Он - когда ИРА планировала эту операцию, целью которой была Маргарет Тэтчер (в гостинице ее не оказалось), и провести которую выпало ему.
Он не раскаялся, и не хочет прощения. Она не "простила все". Они просто разговаривают - пытаясь понять, что произошло, и как вышло так, что они оба, сейчас ставшие почти друзьями, тогда оказались по разные стороны линии фронта, через которую в другом не видишь почти ничего человеческого, кроме того, что он - враг.
Они говорили о человечности и понимании. О первом шаге. Друг о друге - о том, как они ценят возможность говорить друг с другом, вместо того, чтобы убивать или требовать убийств.
Убийца и Жертва. Ирландец Патрик Маги и англичанка Джо Берри.
Я никогда не видел и не слышал ничего подобного.