Москва, пятница, вечер
Конечно, просто так я бы никогда не зашел в такое место. Но, во-первых, очень хотелось есть. А во-вторых, за последние пятнадцать лет там почти ничего не изменилось. Поэтому было ощущение, будто повзрослевший Майкл Бэнкс вдруг снова обнаружил лавку миссис Корри. Вы не поверите, но она до сих пор там. Чебуречная в Солянском проезде. Те же круглые стоячие столики, та же стойка у кассы и тот же зассанный сортир. Те же уставшие пьяные мужики и такие же волшебные чебуреки. "Миша! С говядиной неси, заканчиваются!"
Только стены теперь не покрашены, а отделаны пластиком, и стаканчики с водкой тоже из пластика, а не из картона. И, конечно, запрещено курение. Но работяга с обкусанными ногтями и гопники в надвинутых на глаза полупидорках, осторожно пробираясь в толпе и придерживая подбородком стопку чебуреков, а левым локтем три по пятьдесят, все также вежливо интересуются: "У вас не занято?"
Нет, не занято. Я поел, чудом умудрившись не обляпаться брызгающим бульоном, выпил пива, и теперь моя куртка пахнет табаком и бараниной. Кажется, я говорил, что сейчас там нельзя курить?