Монстры рока, 1998.
Итак, обещанная история про ночной концерт группы Nazareth в Доме культуры поселка Кедровский.
В марте 1998 года я учился на журналиста в Кемеровском университете и работал в кузбасском отделении «Московского комсомольца».
Вдруг к нам приехала с концертом легендарная группа Nazareth.
Это сейчас динозаврами рока никого не удивишь, а тогда ажитация у населения была очень высокая. Раскупили дворец спорта (около 4000 мест), настаёт заветный день, в городе радостное движение с утра. Естественно, я аккредитовался на концерт.
За пару часов до выступления внезапно выясняется, что Дворец спорта пускать музыкантов и народ отказывается - не проплачена аренда.
Что тут началось, можно себе представить . Когда несколько тысяч суровых сибирских любителей рок-музыки понимают, что их хрустальную мечту юности только что обломали - сама собой возникает предреволюционная ситуация.
Виноват во всем был Митя Авданин, местный околомузыкальный деятель. Незадолго до описываемых событий он удачно привез в шахтерскую столицу «Uriah Heep» и вообразил, что он прирожденный промоутер. Однако, как выяснилось, его идеи срабатывали через раз - как гранаты у Данилы Багрова.
К чести Мити сказать - извернулся он ужом. Аккурат к предполагаемому началу концерта (7 часов вечера) пронесся слух - оный переносится в ДК пос. Кедровский!
Поселок, построенный при одноименном угольном разрезе, располагается в 30 километрах от Кемерово, ходил туда в те времена 1 рейсовый Икарус в час, а народ там жил… ну, как сказать… Маленький поселок шахтеров, затерянный в полях, а вокруг - девяностые. Представили?
И вот в этот идиллический уголок десантируется отряд «рокеров» числом под тысячу, приезжают музыканты, техники. Все начинают готовиться на свой лад - кто аппаратуру монтирует, кто ларьки опустошает.
Зал ДК вмещал человек 200-300. Набилось - яблоко не проскочит, мыши негде упасть. Я, как журналист, сижу блатным, в центре первого ряда. С умным видом открыл блокнотик, занес ручку. Музыканты выходят на сцену, басист Пит Эгню трогает четвертую струну…
И мою ручку пригибает к листу. Я понимаю, что на эту небольшую сцену тупо поставили все колонки, которые предназначались для Дворца спорта. Лопни мои уши!
Бухие шахтеры-фанаты, скача друг у друга по головам, слэмятся под «We are animals». Второй час ночи. Поселок Кедровка, зима, метель. Собственно, это был самый безумный концерт, на котором я бывал.
Отыграли. Но у нас же запланирована пресс-конференция! Ждем. Не надеемся - три ночи на часах, все сроки сорваны. Однако - выходят. Профессионалы! Только задаем первый вопрос - во всем ДК гаснет свет, наступает кромешная тьма.
Выясняется, что вахтер, не привыкший к такому режиму работы, обнес всех рокеров по матушке, отключил рубильник и ушел домой спать.
Тут солист Дэн Маккаферти говорит - пошли, мол, в комнату, где мы переодевались - ТАМ С УЛИЦЫ ФОНАРЬ СВЕТИТ! Идем, садимся на диван, Дэн запускает под него руку, вытягивает ящик пива, мы открываем по баночке и продолжаем беседу.
Я спрашиваю - а когда вы будете спать?
Когда-нибудь - отвечают. У нас через 3 часа самолет из Новосибирска.
Мы: а что же вы с нами время теряете?!
Они: но вы же ждали, это ваша работа…
Это не конец приключений. Проводили ребят, выходим из здания и понимаем, что попали. 4 утра, Кедровка, машин нет, такси нет, стопом не уехать - до федеральной трассы 12 километров. И вдруг - аллилуйя - к нам подъезжает и резко тормозит микроавтобус с транзитными владивостокскими номерами. Водила спрашивает: «Чуваки, где дорога на Запад? Я что-то заблудился». «Да не вопрос, - отвечаем - мы тебе ЩАС ПОКАЖЕМ!»
Здесь надо уточнить, что «мы». Это я, мой фотокорр Андрюха Рудаков (тот самый, который сейчас в «Newsweek») и двое коллег из газеты «С тобой». Газета «С тобой» была особенной. Штат там подбирался по определенному признаку. Проще говоря, большинство там были гомики. Не исключая и этих двух, которые снимали отличную большую хату на самой модной в городе улице Весенняя вместе с еще одной девушкой-лесби.
Мы же с Андрюхой, как честные негламурные гетеросексуалы и студенты, обитали в общаге, которая, как известно, в 23-00 закрывается и до утра не открывается ни под каким видом. Куда податься в мороз? И конечно, добрые коллеги пригласили нас к себе.
Сидим, пьем чай и не чай, отогреваемся. В разговоре повисают многозначительные паузы, и в какой-то момент я понимаю, что уже пора выбирать, с кем спать - просто так не отвертишься!
Выбор я сделал единственно верный, запершись в самой большой комнате со своим фотокорром.
После такой ночи очень хотелось спать, но как бы не так! Приютившие нас геи, как и многие их собратья, очень любили животных. В комнате, где мы забаррикадировались, жил попугай и две черепашки. Поскольку был март, у зверюшек был в разгаре брачный сезон. Черепах-мальчик дождался, когда мы уляжемся и попытаемся заснуть, накантовался на подругу и начал состредоточенно и очень медленно ее дрючить, скрипя панцирем о панцирь. Железом по стеклу - это «Лунная соната» по сравнению с этими звуками.
Попугаю повезло меньше. Он был какой-то очень экзотической породы, и найти ему пару во глубине сибирских руд было решительно невозможно. Бедный пацан очень переживал и про этому поводу с интервалом в 5 секунд кричал: «ААААААААААА!!!!!», сворачивая голову набок и тряся красным хохолком.
Положительно, в этом жилище все было пропитано мыслями о сексе!
Пришлось вставать, не заснув, и топать в Универ. Зато в этот день я посетил первую пару, что случалось крайне редко.