- Ты заметил женщину на мосту?
- Где? Когда?
- Тот мост, по которому ты всегда проходишь. Она стоит всегда слева от тебя.
- Нет, не видел.
- Как же так?! Женщина в черном осеннем пальто, в шляпе цвета маслин, с лицом потерявшем счёт времени…
- Ты говоришь какую ту чушь! Я тысячу раз прохожу по этому мосту и никогда не видел такой женщины.
- Странно. Но она всегда там стоит, подперев подбородок рукой в чёрной перчатке и смотрит на реку. Она будто кого-то или чего-то ждёт. Всегда задумавшаяся, грустная. Бывает, из-под шляпки ветер достаёт локон её волос и бережно перебирает их, как будто лаская её и пытаясь утешить.
- Я иду и не смотрю по сторонам.
- Может быть, зря?
- Не знаю, я всегда спешу домой. Это тебе некуда спешить, вот ты и глазеешь по сторонам.
- Так, то так. Но… мир открывается нам, когда мы рассматриваем его.
- Ты всегда был далёк от жизни. Всегда блуждал в каких-то далях и мыслях доступных лишь тебе одному.
- Несомненно ты прав на счёт меня. Но ведь от того, что мы с тобой так непохожи наша дружба только крепла с каждым годом.
- Да, это так. Когда я в первый раз встретил тебя в этом клубе на обсуждении романа столь популярного тогда писателя, куда забрёл совершенно случайно, то именно этой своей чертой ты меня и поразил. Я смотрел тогда на тебя и думал, что никогда не буду таким, что твой мир мне недоступен.
- Я пытался раскрыть тебе его все эти годы нашей дружбы. Пытался показать.
- И мне это нравилось и нравится. Я честно пытался увидеть и понять. Но я другой.
- А я в тебе всегда находил точку опоры для моего мира. Ты как маяк для меня, чтобы я не потерялся в своих мирах.
- Значит мы прекрасно дополняем друг друга в нашей дружбе.
- Да, пятнадцать лет дружбы немалый срок. Но не кажется ли тебе, что наша дружба фальшива?
- Почему?
- Ты никогда не приглашал меня в гости, я не знаком с твоей семьёй.
- Я не хотел и не хочу этого знакомства.
- Ты не допускаешь меня в этот свой мир. И я его не знаю.
- Поверь, так лучше для нашей дружбы. Так её никто не разрушит.
- Бывает, ты пропадаешь на месяц, и я не знаю, что и думать.
- Если я пропаду надолго, то в этом случае ты поймёшь, что меня больше нет.
- Да, мы с тобой об этом договорились на третью нашу встречу в старой кофейне у разрушенных ворот сада.
- Пойми, наши встречи это единственное, что принадлежит только мне.
- А у меня ты единственный друг на всём свете. Больше нет ни одной живой души с кем бы я мог поговорить так как говорю с тобой.
- Ну вот, мне пора идти.
- Может, ещё полчаса посидим? Здесь время так замирает.
- Нет, меня ждут.
- Понимаю. До следующей встречи.
Одинокий мужчина, сутулый, с лицом обветренным, руки в карманах пальто, поднялся со скамьи и поспешно ушёл. Поздняя осень царила в парке, играя в прятки с зимой. Кое-где лежал на опавших листьях первый снег, смываемый дождём. Серо и уныло глядело небо. В кустах копошились синицы. Ветер лишь слегка качал ветки деревьев. Обычный осенний вечер в парке. И вокруг - ни души.
28 октября 2023 года