Mar 08, 2018 18:25
23 февраля (чт)
Я никак не могу научиться не испытывать в художественных галереях стыда за свое вопиющее невежество. Когда-то я могла ходить по ним с искренним любопытством, потом мне как-то вбилось в голову, что нужно ж еще и Понимать, иначе правов не имеешь. Выбить никак не могу.
Я в музее Sofia, и у меня капитально едет крыша. Вообще-то я пришла за «Герникой» и Дали, но до них я еще даже близко не дошла, а уже успела чуть не разрыдаться и испытать уйму других эмоций. Искусство 20-го века бьет по нервам кувалдой, а они у меня и так расстроены. Отдельно расстраивают попытки читать сопроводительные материалы, в которых нет эмоций, которые я испытываю, а есть привычное тошнотворно-высокомерно-назидательное нагромождение терминов. В общем, мне нужна непрозрачная кабинка и пачка салфеток (мороженка и жирафик тоже не помешали бы).
Попытки понять привычно вгоняют в тоску. Смотреть, не понимая - мучительно неловко, опять же. Может, тут что-то совсем не то нарисовано… Я не люблю «искусство» за те условности, которыми его надежно огородили от посягательств. И!скусство. С большой буквы «и». Марш отсюда, плебеи, не отличающие Моне от Мане. Я не отличаю, да. По-прежнему не отличаю. Можно мне просто пачку салфеток и укромный уголок?
Перед «Герникой» я таки разревелась. Вот интересно, я невыспавшаяся истеричка или так и должно быть по оригинальному замыслу? Тщательно осмотрела выставленные в соседнем зале эскизы и наброски, ну все допматериалы, потом уже осторожненько пошла в основной зал. А если б не изучила? Если б вообще не знала про Гернику? Ценность объекта определяется суммой эмоций, которые он вызывает. Эмоции вызываются суммой знаний об объекте. Больше знаешь - больше чувствуешь - ценнее увиденное. Значит, все-таки надо сначала учиться, потом смотреть? Чем отличается сумма знаний о сумочке Диора от суммы знаний о Пикассо? Если взять не «Гернику», а «Даму в сером», например? Могут они вызывать схожий комплекс эмоций? Могут. Тогда в чем сакральная разница? «На выставке Ван Гога я главный экспонат». Почему нет? Если девушка привлекает столько же внимания, и ее эмоциональная ценность в данный момент равна ценности картины? Одно поощряется, второе осуждается и считается смешным.
Девушку проще понять, восприятие ее не требует особой подготовки. Значит ли это, что все, не вызывающее эмоций, по факту просто не понято? Парень, проживший год в буддистском монастыре, в какой-то момент поражался открывшейся в нем способности восхищаться красотой и гармонией помойного ведра. Может, он просто знал еще больше?
Hans Bellmer, Die Puppe 1934
Отпсиховала, отупела, брожу по залам, негромко мурлыча про себя: «Ты добычи не добьешься, Энди Уорхол, я не твой...». Нет, Энди тут как раз нет, он в другом музее. На Дали посмотрела с огромным удовольствием, прям как родной. Нельзя музеи принимать такими порциями. В ложке лекарство, в чашке яд, который раз испытываю это на собственной психике, вот не надоело)) По идее, тут еще два этажа только основного здания, плюс пристройка (одна, кажется), в которой я осмотрела только один этаж. Но мне что-то уже нехорошо… А, я тут уже три часа. Тогда понятно.
William Kentridge - постановщик и вроде бы мультипликатор, и явно безумно талантливый человек, но я прошла его выставку насквозь с взвешенным и четким осознанием того, что боли мне на сегодня хватит. Я не хочу воспринимать и чувствовать эту концентрированную волну очень качественной боли, которая исходит от всех его работ. Хотя не откажусь, вероятно, попозже выяснить, кто же он такой. Если б жила тут, наверняка пришла б еще раз или два, у него очень интересные оперы, это очень хорошо видно. Но сейчас и сегодня мне хватит боли. Очень показательно, что и выставка-то называется «Хватит, более чем достаточно».
Состояние кристально-медитативное.
После еды незапланированно выключилась часа на полтора, так что к антикварному кварталу пришла поздновато. Ничего не потеряла, правда. Тут это два пафосных двухэтажных дворика, заходить в которые «не по делу» как-то неловко. А закрытые лавки закрывают не мелкоячеистой решеткой, как в Вене или Амстердаме, а наглухо, жалюзями. Чуть обескуражилась, пошла исследовать юго-запад Мадрида. Хорошо-о!
На небольшой треугольной площади компания парней самозабвенно играет в футбол. И не то беда, что площадь треугольная и длинной стороной выходит на проезжую часть немаленькой оживленной улицы, а то беда, что она еще и наклонена градусов на 15. Ребятам, однако, трын-трава.
До жирафа внезапно дошло, почему тут такая напряженка с красивыми мужчинами: каждый третий, едва ли меньше, носит бороду, а это аксессуар сложный. А дошло, когда наткнулась на улочку, сплошь уставленную брадобрейными, причем ничуть не менее прикольными и разнообразными, чем кафушки. Тут рогами увешано, тут кислотное, тут радужный флажок висит. Судя по всему, собраться в парикмахерскую - примерно то же самое, что в кнайпу сходить, совершенно свойская атмосфера, люди общаются. Лепота-а!
А стульных мастерских тут много, похоже, мебель ручной работы здесь себя не изжила. И просто по виду лавочек не создается впечатление, что это как-то дорого и элитарно. Сидит мужичок, ножку шлифует, проходящим девицам комплименты отвешивает.
Улочка зоомагазинов поражает обилием клеток самой разной формы и размера, есть и повыше меня. Улочка хобби скучная: квилтинг, фелтинг, скрапбукинг и прочие «инги». Это везде одинаковое.
Утром хотела записать еще про rots away, сейчас уже не хочу, настроение слишком хорошее. Днем, то есть.
На площади Сол стоят мужички в ярко-желтых жилетах с надписями разряда «золото-долары-сотовые (шучу, Ролексы) покупаю-продаю». Мужичков немало, человек пять всегда стоит.
Еще один местный спорный элемент: негры с сумками. Сумки расставлены на квадратах ткани, по углам квадрата продеты веревки, связанные в узел, узел сжат в руке. Конструкция «дернуть и драпать», короче.
Внезапно научилась ориентироваться по солнцу. До сих пор мне это казалоась каким-то великошаманским умением, тут вдруг само собой вшло. Наверно, потому что облака я за все это время видела пару-тройку раз, и те в качестве декоративного элемента заката. А завтра уже улетать.
Мадрид