Годы жизни?

[galathien]

Даже немного смешно себе в этом признаваться - но да, у меня определенно возрастной кризис. Кажется, все началось с того, что примерно с двадцати пяти лет каждый следующий день рождения ввергает меня во все большее недоумение. Как? Двадцать шесть? Врёте. Двадцать семь? Нет. Точно врёте.

Кто вообще придумал размечать наши жизни годами? Да, это логично и удобно. В какой-то момент люди стали измерять время циклами очевидных изменений в природе. И кто-то подумал: а почему бы не спроецировать этот эталон на человеческую жизнь? Но я, вопреки календарю, не чувствую особой разницы между вечером седьмого сентября и утром восьмого. Конечно, в душе постоянно происходят перемены, но они совершенно не привязаны к месяцам и годам (если только это не стресс в связи с самим фактом существования календаря).

Наше ощущение времени так пластично, оно так хорошо умеет растягиваться и сжиматься, что кажется, что астрономическое время в этом случае просто иррелевантно. Это будто совершенно другая категория. Никому не же приходит в голову мерять абстрактность вечности годами: мы знаем, что она несоизмеримо больше. Но даже если человеческая жизнь помещается во время, которое можно наблюдать, зачем же связывать их так крепко?