Про правильное использование миелофона от Анны Долгаревой
В недавнем нашумевшем фильме «Последняя дуэль» увиделось и отозвалось болью, как мы говорим тем, кто рядом, - одно, а они слышат - другое. У Ридли Скотта вот как: есть муж, жена и друг семьи. Три истории, у каждого своя правда. Друг семьи думает, что у него бурный роман с женщиной, а в глазах той случившееся - изнасилование, после которого она добивается суда и справедливости. И я думаю: по сути, в «Последней дуэли» - костюмном кино в декорациях Франции XIV века - описывается очень простая и очень бытовая вещь, через которую мы все проходили. - Надень шапку, - говорит мама («Я люблю тебя, я волнуюсь, что ты заболеешь», - хочет сказать она, но не умеет сказать это). - Ты слишком маленький, чтобы решать, что носить, - слышит подросток. Потом он, возможно, придёт к психологу жаловаться на абьюз со стороны родителей. - Я два года не мог тебе сказать, что мне больно от того, что ты обращаешься со мной, как с пустым местом, - сказал однажды человек, которого я любила. - Я взрывался из-за этого осколками во все стороны. - Но ты не был для меня пустым местом, - возражала я. - Ты был для меня примерно центром мира. Мы не сумели рассказать, как важны друг другу, и расстались. Он не умел рассказать мне, что ему больно. Я не выдерживала летящих во все стороны осколков. Нам всем, конечно, нужны медиаторы, посредники, которые урегулируют отношения. Переводчики с русского на русский. Я даже думаю, что настоящей целью миелофона, приборчика из далёкого будущего, прекрасного утопического советского будущего, была возможность напрямую поговорить. Не путаться в словах, не использовать неверные, говорить напрямую, без страха. Например, так: - Не уезжай на Донбасс, на войну. Я прошу тебя об этом не потому, что хочу посадить в клетку, а потому, что люблю и боюсь за тебя. Слишком много слов требуется. Слишком много слов - и смелости, чтобы признаться в своих страхах и слабости. Считается, что беззащитность, которую дарит любовь, - это слабость. Но неправда, это величайший дар - дар становиться как дети. Миелофон - великое изобретение прекрасного утопического СССР из фильма «Гостья из будущего» - создан был не для того, чтобы просто читать мысли, шпионить, не для научных исследований, не для холодной войны, а чтобы люди научились говорить друг с другом. Советские люди обрели бы невероятную силу и стали непобедимы. Но, конечно, это было бы государственной тайной: нельзя делиться такой мощью. Вот космические пираты за ней и гонялись. Потом, конечно, было принято решение использовать миелофон только в секретных правительственных разработках, что вы, голубчики, какое ещё счастье-для-всех-даром. О, как мы были бы счастливы, сильны и непобедимы, умей говорить о своей любви напрямую. Мы стали бы небесным народом, сверхлюдьми, возвысились бы и стали равны ангелам. - Позвони, когда придёшь домой. - Не пытайся контролировать мою жизнь. Или вот так: - Уходи. Я больше не люблю тебя. (И это значит: «Спаси меня, спаси, я падаю в бездну, исправь то, что возможно» - но собеседник слышит сказанное). Или вот так: - Я позвоню, когда будет время. (И это значит: «Мама, я тоже скучаю по тебе, но мне тяжело говорить по телефону, и я не могу найти общих тем. Может, я лучше напишу?») Мы все говорим на разных русских языках. И нет миелофонов в широком использовании. Написано для "Литературной газеты", ссылка в первом комментарии.