Dec 08, 2024 18:42
В жилище после вчерашнего потопа, хоть и не Великого, но все же весьма ощутимого, пахнет мокрым деревом и известкой и тянет прохладной сыростью. Так пахнет, бывает, в запущенной лесной чаще осенью после затяжного дождя, промочившего насквозь и почву, и многолетние отложения опавшей листвы, и стволы деревьев, и каждую веточку. Под ногами почавкивает, с веток то и дело срываются набухшие капли и падают то на макушку, то на нос, то за шиворот. Бывалый курильщик знает, что сигарету в такую пору следует держать не как обычно, легонько зажав меж средним и указательным пальцами и выставив элегантно вперед, а, напротив, меж указательным и большим, обратив вовнутрь и прикрывая ее сверху ладонью: если капля ненароком попадет на сигарету - а они это почему-то очень любят и будто специально целятся, соревнуясь в меткости - все, конец удовольствию. И придется идти дальше раздосадованной и разочарованной, что совсем не пристало, ибо обстановка требует отдаться очарованию момента настолько полно, насколько возможно. Лес после дождя - одно из тех не слишком многих пронзительно прекрасных впечатлений, ряди которых стоит претерпевать все тяготы и невзгоды жизни человеческим существом. Жилище после потопа хоть и не сравнится с таким лесом, но, по крайней мере, пробуждает запахом нежные воспоминания о нем.
Но не только о лесе напоминает промокшее жилище. В детстве у меня была одна маленькая мечта - чтобы взрослые как-нибудь забыли в посудомойной раковине крышку от кастрюли, замечательно плотно перекрывавшую слив, и воду закрыть, конечно, тоже позабыли бы. И тогда квартира наполнилась бы доверху водою, как бассейн, или, скорее, как аквариум с разноцветными рыбками, и откуда-то самозародились бы и развелись там и сами рыбки, и из пола вдруг пробились бы и разрослись роскошными кустами ажурные водоросли, и можно было бы плавать с маской, трубкой и ластами и наслаждаться красою подводного мира, прямо по месту своего проживания. Хорошо быть ребенком! Сейчас-то я заведомо знаю, что никакого бассейна или аквариума не получилось бы, что квартира, не смотря на кажущуюся целостность, полна щелей, и вода уходила бы в нижележащую квартиру быстрее, чем наполнялась бы моя. Что даже если сделать пол герметичным и законопатить все щели, перекрытия, не рассчитанные на такую массу, провалятся вместе с тоннами воды, опять же, к несчастным соседям снизу, и вместе с ними и всеми их пожитками обрушатся потом еще ниже, и еще, и все это будет падать с грохотом, брызгами и истошными воплями подгребаемых под обломками жильцов как карточный домик, пока не достигнет земли. Но возможно, еще раньше чем перекрытия, не выдержат давления оконные стекла, и потоки воды обрушатся с высоты на припаркованные во дворе автомобили, и будет вой сигнализаций, и истошные вопли внезапно осиротевших автовладельцев. Будучи наивным ребенком, верящим еще в чудесное, я даже не подозревала о возможности подобных катастрофических исходов, и очень удивлялась, что взрослые никак не стремятся исполнить мою мечту, такую, казалось бы, ерундовую, ну чего им стоит. А когда пыталась украдкой осуществить ее своми силами, не ожидая больше милостей от равнодушной природы и стараясь взять поводья судьбы, неконец уже, в собственные руки - ругались непечатно и отгоняли меня от посудомоечной раковины, грозясь никогда более до нее не допустить.
Мне так и не удалось за всю свою жизнь поплавать в море с маской, трубкой и ластами - не говоря уже об акваланге - и полюбоваться на подводный мир, такой красивый, сказочный и такой манящий, каким его обыкновенно рисуют в документальных фильмах. И, видимо, не удастся уже никогда. Одна из несбывшихся мечт. Но потоп в жилище до сих пор переживается как событие веселое и радостное, как обещание чудесных приключений, как привет от доброго теплого моря.