Что ж, книгу пока ещё не жгут...
"Памяти не существует. Запомните это, Штирлиц!"
("Семнадцать мгновений весны")
В подобных случаях обычно восклицают: "Я именно этого и ожидал!" Увы, не могу похвастаться прозорливостью - лично я не ждал ничего подобного. Понятно было, что модная нынче в Европе "война с памятниками" ни к чему хорошему и в Америке не приведёт, но, думалось, что всё происходящее не выходит за рамки привычных для США протестов по поводу и без оного. Однако дела пошли куда хуже...
Я считаю роман "Унесённые ветром" величайшей книгой Человечества всех времён и народов. Гениальным художественным произведением и нестареющим "учебником жизни", если хотите. Не помню уже, сколько раз перечитывал. А вот фотографии Маргарет Митчелл увидел только сегодня, когда сел готовить эти заметки. Кстати, тоже лишь недавно узнал, что исполнительница роли Мелани, актриса Оливия де Хэвилленд, жива и здорова! Ей 101 год... но фото, конечно, поставлю из молодости: ↓
↑ Маргарет Митчелл - великая, непонятая и... и так далее. Убитая, наконец
Откуда явилась, собственно, Скарлетт О' Хара, главная героиня нашумевшего романа? А из самых южных штатов Америки: Алабама, Джорджия, Южная Каролина, Флорида... Недалеко Новый Орлеан - наверное, самый поразительный город США; рядом и Саванна, где, по Стивенсону, умер от рома капитан Флинт. Уникальные исторические места!
Чем Скарлетт так притягивала читателя? Если она категорически не нравилась самой писательнице, в открытую называвшую её "проституткой"? Это вызывало бурю негодования у преданных поклонников... но объяснения не было. Отрицательный же персонаж, ага?
А может, не "ага"? Может, это воистину самый живой человек в мировой литературе? "И жить торопится, и чувствовать спешит"... да вот войнушка гражданская заварилась некстати.
"Погодите, не смешите!" - маститые профессиональные критики вошли в дело почти сразу после издания книги. - А жанр романа каков? Любовный? Дамский? Исторический? Непонятно! А проблематика какова? Столько разных тем - и никакой стройности сюжета! Да и сама... гм... писательница внушает большие подозрения..."
Внушала, да еще какие! Обычная домохозяйка вдруг сочинила книжку, о которой знатоки-эстеты дали следующий диагноз: дилетанту от литературы её написать невозможно! Блеф, розыгрыш! Известный тогдашний "критик в законе" де Вото брезгливо подвёл итог: "Число читателей этой книги значительно... но она сама особого значения не имеет". По сути, книгу объявили чуть ли не мистификацией, как вскоре стало с творениями Шекспира (лорд Фрэнсис Бэкон, скорее всего) или с "Тихим Доном" Шолохова. Ну, с якобы "автором Шекспиром" почти всё ясно - а насчёт "автора Шолохова" ясно полностью и давно: языковед Зеев Бар-Селла (он же Владимир Назаров) текстуально, чисто лигвистическим анализом доказал, что дражайший Михаил Александрович не только не мог по возрастным и интеллектуальным причинам сочинить "Тихий Дон", но и грамотно переписать украденную чужую рукопись не сумел...
В отношении Маргарет Митчелл предполагаемого "настоящего сочинителя" нашли быстро - конечно, это Синклер Льюис, лауреат Нобелевки, которому было щедро заплачено! Правда, доказательств вообще никаких, а вот вопрос есть: кто нынче этого "лауреата" читает? Кто его вообще помнит?
Напрасно звучали отдельные трезвые читательские голоса, предлагая критикам одуматься и оценить "Унесенных" здраво. Напрасно сам Герберт Уэллс заметил: "Думаю, что эта книга написана много лучше, чем иная уважаемая классика..." Бесполезно! И в наше время критики из родного Митчелл штата Джорджия зачисляют её в "вульгарную литературу - простой рассказ о жизни беэ философских размышлений", надо же! Корифеи так называемой "южной литературной школы" (Р-П. Уоррен, К. Маккаллерс и другие) никогда её имени не упоминали. Даже сам Фолкнер не отметил Маргарет Митчелл в своем списке "американских писателей"! Что это, зависть обыкновенная? Да, она самая! Небывалый читательский успех обошелся "самозванной писательнице" слишком дорого - она до конца жизни осталась одна...
И американкой Митчелл была непростой: ирландка по отцу, француженка по матери. И оба её деда сражались на стороне южан. Будущая великая писательница росла среди восторженных и трагических рассказов о прошлом... и постепенно утвердилась в мысли, что живет она в завоёванной стране! И она поставила прямо и откровенно поразительный вопрос: а по какому праву Америка считается именно страной янки (северян)?
Да, северяне одержали физическую победу. Но, как это обычно и бывает, свободы не прибавилось ни на грош. Финансовая "илитка" сменила земельную. О новых хозяевах Митчелл высказалась предельно откровенно:
"То были некие Геллерты, спешно покидавшие очередной штат, когда выяснялось вдруг, в каких мошенничествах они были замешаны; Коннингтоны, неплохо нажившиеся за счёт невежественных чёрных; Дилсы, продававшие сапоги на картонной подмётке; Караханы, затеявшие на бумаге строительство несуществующей железной дороги на деньги штата..." Саквояжники, одним словом.
Поэтому нужно понять покровительственный подход писательницы к неграм и явное противоставление, скажем, её дядюшки Питера - дяде Тому от Бичер-Стоу. А Большой Сэм ("Хватит мне этой свободы, наелся!"), а Мамушка ("Куда лезешь, рвань черномазая?!") А как вкалывала сама Скарлетт на хлопчатнике, когда домашняя негритянская прислуга считала такую работу ниже своего достоинства? Вот где настоящая Америка! А после поражения "...права негров были немедленно выброшены за борт, как только властные северяне решили, что больше не нуждаются в их избирательных голосах".
И снова о Скарлетт О' Хара: как сохранить внутренние духовные ценности в мире бездушного чистогана? Ответ напрашивался и давался недвусмысленный: "Ах, какой безупречной леди она станет, когда у неё вновь появятся деньги! Вот тогда и только тогда можно быть доброй и великодушной..." А пока нет денег - все силы на их добычу!
Это был подлинно американский характер - потому и завоевал популярность и умы. Который никогда не сдается, который находит выход (пусть временно унизительный) из любых положений! Ведь не случайно, любимый герой классических диснеевских мультиков для американцев не Микки Маус и не Майти Маус; не Том и Джерри, не дятел Вуди и так далее - а противный утёнок Дональд. Который, тем не менее, храбро борется с любыми обстоятельствами, пусть и по-смешному. Но борется, а не отступает!
А следующие слова самой Маргарет Митчелл следовало бы запомнить всем - с детства и на всю жизнь:
"Кто это, когда и с какой стати обещал Вам и Вашему поколению обеспеченность?! Меня изумляет в некоторых юных, как они не просто тоскуют по ней, но уверенно требуют её как своё законное право! И очень обижаются, не видя этой обеспеченности перед собой тотчас и на серебряном блюде. В этом есть нечто тревожное для любой нации..."
Однако юные есть юные! И как сказала от их имени легендарная певица-битник Дженис Джоплин: "Молодежь хочет всего и сейчас, а не размазанного по жизни до семидесяти лет!" Но хотеть не вредно, как говорится. А сама Дженис протянула лишь 27 лет...
Главное, по мнению автора (и главной героини, конечно!) - это при любом жизненном падении становиться сразу на все четыре лапы, как кошка. И не беда, как сказал Роберт Льюис Стивенсон по данному поводу: "Я так всегда и делаю - правда, из этих четырёх лап две отцовские" :-) Постепенно сможешь и свои, родные, использовать... если, конечно, решил бороться, а не жаловаться.
Ну и, наконец, может быть, самое главное в романе: это жизненный резерв. Вот без которого, действительно, не выстоять:
"На свете есть место, которому ты принадлежишь. Не покидай его надолго − поскорее возвращайся!"
"Она думала о Таре, и словно прохладная рука ложилась ей на сердце, успокаивая его учащённое биение. Она видела белый дом, приветливо просвечивающий сквозь красноватую осеннюю листву; ощущала тишину сельских сумерек... самой кожей чувствовала, как увлажняет роса протянувшиеся на многие акры кусты хлопка с их коробочками, мерцающими среди зелени, как звезды; видела эту пронзительно красную землю и мрачную темную красоту сосен на холмах..."
"Я подумаю обо всём завтра в Таре. Тогда я смогу!"
Да. Ты, Скарлетт, сможешь даже в одиночестве. Кстати, Тара - это древняя столица ирландских королей...
P.S. В тексте использованы данные из статьи П. Палиевского (1992 г.)
("Семнадцать мгновений весны")
В подобных случаях обычно восклицают: "Я именно этого и ожидал!" Увы, не могу похвастаться прозорливостью - лично я не ждал ничего подобного. Понятно было, что модная нынче в Европе "война с памятниками" ни к чему хорошему и в Америке не приведёт, но, думалось, что всё происходящее не выходит за рамки привычных для США протестов по поводу и без оного. Однако дела пошли куда хуже...
Я считаю роман "Унесённые ветром" величайшей книгой Человечества всех времён и народов. Гениальным художественным произведением и нестареющим "учебником жизни", если хотите. Не помню уже, сколько раз перечитывал. А вот фотографии Маргарет Митчелл увидел только сегодня, когда сел готовить эти заметки. Кстати, тоже лишь недавно узнал, что исполнительница роли Мелани, актриса Оливия де Хэвилленд, жива и здорова! Ей 101 год... но фото, конечно, поставлю из молодости: ↓
↑ Маргарет Митчелл - великая, непонятая и... и так далее. Убитая, наконец
Откуда явилась, собственно, Скарлетт О' Хара, главная героиня нашумевшего романа? А из самых южных штатов Америки: Алабама, Джорджия, Южная Каролина, Флорида... Недалеко Новый Орлеан - наверное, самый поразительный город США; рядом и Саванна, где, по Стивенсону, умер от рома капитан Флинт. Уникальные исторические места!
Чем Скарлетт так притягивала читателя? Если она категорически не нравилась самой писательнице, в открытую называвшую её "проституткой"? Это вызывало бурю негодования у преданных поклонников... но объяснения не было. Отрицательный же персонаж, ага?
А может, не "ага"? Может, это воистину самый живой человек в мировой литературе? "И жить торопится, и чувствовать спешит"... да вот войнушка гражданская заварилась некстати.
"Погодите, не смешите!" - маститые профессиональные критики вошли в дело почти сразу после издания книги. - А жанр романа каков? Любовный? Дамский? Исторический? Непонятно! А проблематика какова? Столько разных тем - и никакой стройности сюжета! Да и сама... гм... писательница внушает большие подозрения..."
Внушала, да еще какие! Обычная домохозяйка вдруг сочинила книжку, о которой знатоки-эстеты дали следующий диагноз: дилетанту от литературы её написать невозможно! Блеф, розыгрыш! Известный тогдашний "критик в законе" де Вото брезгливо подвёл итог: "Число читателей этой книги значительно... но она сама особого значения не имеет". По сути, книгу объявили чуть ли не мистификацией, как вскоре стало с творениями Шекспира (лорд Фрэнсис Бэкон, скорее всего) или с "Тихим Доном" Шолохова. Ну, с якобы "автором Шекспиром" почти всё ясно - а насчёт "автора Шолохова" ясно полностью и давно: языковед Зеев Бар-Селла (он же Владимир Назаров) текстуально, чисто лигвистическим анализом доказал, что дражайший Михаил Александрович не только не мог по возрастным и интеллектуальным причинам сочинить "Тихий Дон", но и грамотно переписать украденную чужую рукопись не сумел...
В отношении Маргарет Митчелл предполагаемого "настоящего сочинителя" нашли быстро - конечно, это Синклер Льюис, лауреат Нобелевки, которому было щедро заплачено! Правда, доказательств вообще никаких, а вот вопрос есть: кто нынче этого "лауреата" читает? Кто его вообще помнит?
Напрасно звучали отдельные трезвые читательские голоса, предлагая критикам одуматься и оценить "Унесенных" здраво. Напрасно сам Герберт Уэллс заметил: "Думаю, что эта книга написана много лучше, чем иная уважаемая классика..." Бесполезно! И в наше время критики из родного Митчелл штата Джорджия зачисляют её в "вульгарную литературу - простой рассказ о жизни беэ философских размышлений", надо же! Корифеи так называемой "южной литературной школы" (Р-П. Уоррен, К. Маккаллерс и другие) никогда её имени не упоминали. Даже сам Фолкнер не отметил Маргарет Митчелл в своем списке "американских писателей"! Что это, зависть обыкновенная? Да, она самая! Небывалый читательский успех обошелся "самозванной писательнице" слишком дорого - она до конца жизни осталась одна...
И американкой Митчелл была непростой: ирландка по отцу, француженка по матери. И оба её деда сражались на стороне южан. Будущая великая писательница росла среди восторженных и трагических рассказов о прошлом... и постепенно утвердилась в мысли, что живет она в завоёванной стране! И она поставила прямо и откровенно поразительный вопрос: а по какому праву Америка считается именно страной янки (северян)?
Да, северяне одержали физическую победу. Но, как это обычно и бывает, свободы не прибавилось ни на грош. Финансовая "илитка" сменила земельную. О новых хозяевах Митчелл высказалась предельно откровенно:
"То были некие Геллерты, спешно покидавшие очередной штат, когда выяснялось вдруг, в каких мошенничествах они были замешаны; Коннингтоны, неплохо нажившиеся за счёт невежественных чёрных; Дилсы, продававшие сапоги на картонной подмётке; Караханы, затеявшие на бумаге строительство несуществующей железной дороги на деньги штата..." Саквояжники, одним словом.
Поэтому нужно понять покровительственный подход писательницы к неграм и явное противоставление, скажем, её дядюшки Питера - дяде Тому от Бичер-Стоу. А Большой Сэм ("Хватит мне этой свободы, наелся!"), а Мамушка ("Куда лезешь, рвань черномазая?!") А как вкалывала сама Скарлетт на хлопчатнике, когда домашняя негритянская прислуга считала такую работу ниже своего достоинства? Вот где настоящая Америка! А после поражения "...права негров были немедленно выброшены за борт, как только властные северяне решили, что больше не нуждаются в их избирательных голосах".
И снова о Скарлетт О' Хара: как сохранить внутренние духовные ценности в мире бездушного чистогана? Ответ напрашивался и давался недвусмысленный: "Ах, какой безупречной леди она станет, когда у неё вновь появятся деньги! Вот тогда и только тогда можно быть доброй и великодушной..." А пока нет денег - все силы на их добычу!
Это был подлинно американский характер - потому и завоевал популярность и умы. Который никогда не сдается, который находит выход (пусть временно унизительный) из любых положений! Ведь не случайно, любимый герой классических диснеевских мультиков для американцев не Микки Маус и не Майти Маус; не Том и Джерри, не дятел Вуди и так далее - а противный утёнок Дональд. Который, тем не менее, храбро борется с любыми обстоятельствами, пусть и по-смешному. Но борется, а не отступает!
А следующие слова самой Маргарет Митчелл следовало бы запомнить всем - с детства и на всю жизнь:
"Кто это, когда и с какой стати обещал Вам и Вашему поколению обеспеченность?! Меня изумляет в некоторых юных, как они не просто тоскуют по ней, но уверенно требуют её как своё законное право! И очень обижаются, не видя этой обеспеченности перед собой тотчас и на серебряном блюде. В этом есть нечто тревожное для любой нации..."
Однако юные есть юные! И как сказала от их имени легендарная певица-битник Дженис Джоплин: "Молодежь хочет всего и сейчас, а не размазанного по жизни до семидесяти лет!" Но хотеть не вредно, как говорится. А сама Дженис протянула лишь 27 лет...
Главное, по мнению автора (и главной героини, конечно!) - это при любом жизненном падении становиться сразу на все четыре лапы, как кошка. И не беда, как сказал Роберт Льюис Стивенсон по данному поводу: "Я так всегда и делаю - правда, из этих четырёх лап две отцовские" :-) Постепенно сможешь и свои, родные, использовать... если, конечно, решил бороться, а не жаловаться.
Ну и, наконец, может быть, самое главное в романе: это жизненный резерв. Вот без которого, действительно, не выстоять:
"На свете есть место, которому ты принадлежишь. Не покидай его надолго − поскорее возвращайся!"
"Она думала о Таре, и словно прохладная рука ложилась ей на сердце, успокаивая его учащённое биение. Она видела белый дом, приветливо просвечивающий сквозь красноватую осеннюю листву; ощущала тишину сельских сумерек... самой кожей чувствовала, как увлажняет роса протянувшиеся на многие акры кусты хлопка с их коробочками, мерцающими среди зелени, как звезды; видела эту пронзительно красную землю и мрачную темную красоту сосен на холмах..."
"Я подумаю обо всём завтра в Таре. Тогда я смогу!"
Да. Ты, Скарлетт, сможешь даже в одиночестве. Кстати, Тара - это древняя столица ирландских королей...
P.S. В тексте использованы данные из статьи П. Палиевского (1992 г.)