Об этом напитке мне давно уже хочется написать полноценную поэму... но пока что не складывается. Может, потому, что крайне редко встречается в последнее время. А в молодые годы то был перший друг! Не обязательно с цифровым обозначением - уважали мы и "Белое крепкое" по рупь две (кудрявая берёзка на этикетке), и даже кисловатое "Бiле мiцне" по 98 копеек (дешевле не было). Ну да: бормотуха, червивка... но шо вы хочите от бедных студентов? Коньячок "Плиска" и сигареты "Золотое руно" - це ж для профессуры, а нам плодово-ягодное, порой и под махорку. Дёшево и сердито: аж 10 бутылок за червончик! Ежемесячный стипендиальный гудёж юных талантов, да. Воистину, как пел Владимир Туриянский:
Тихонько в коридорчик
Я выйду босиком,
На кухне помидорчик
Уважу портвешком...
Нынче с приличным креплёным вином в России откровенный напряг. Об этом я уже писал в отзыве
на современный Агдам, повторяться нет смысла. Но вот о знакомстве с нынешним типа "777" пару слов сказать стоит.
Началось с того, что однажды у входа в магазин меня тормознул мятущийся алкаш. Понятное дело: кому я и не из титульной нации, а кому и спаситель. Уж извините, но я никогда не подаю нищим (по причине необъяснимого недоверия к ним), но всегда подмогну культурному пьянице. У которого потребность поддать больше духовная, нежели физическая (классификация поэтессы Беллы Ахмадулиной). А может, ещё и потому, что они меня тоже выручали в аналогичных ситуациях, было дело, было...
Как водится, попросили сперва 10 рублей (круглая такая монетка), потом сбавили до пяти... Деньги в тот момент у меня были, и я спросил прямо: "Сколько тебе не хватает на пузырь? Только не ври!"
Вот встречается порой у россиянского человека эта странная совестливая стыдливость! Ему предлагают столько, сколько и нужно, а у него язык не поворачивается согласиться. И я услышал сдавленное: "Ну, пятьдесят хотя бы..."
Если "хотя бы", то всё ясно. Я дал втрое больше. Нормальная четвертинка "по акции", чего ещё надо для восстановления?
Как вскоре выяснилось, "надо" было другого. Я уже совсем позабыл, что водку пропихнуть с бодуна куда тяжелее лёгкого винца! Впрочем, не для всякой личности - дадим слово авторитетному в этих делах автору Александру Бушкову:
"Оркестр смолк, и Мазур собственными глазами увидел натуральнейшее чудо.
Товарищ Федор Николаевич Хоменко, посланец далекого ЦК, вышел на трибуну трезвехоньким! Всего четверть часа назад он лежал на заднем сиденье лимузина в столь печальном виде, что краше в гроб кладут, - и трясущимися руками пытался протолкнуть в глотку не глоток, а стакан водки сразу! Никак это не получалось у высокого гостя; всем, кто его видел, было совершенно ясно, что через минутку он либо умрет с дичайшего похмелья, либо безнадежно заблюет польский лимузин…
Сейчас же в двух шагах от Мазура вальяжно прошел на трибуну другой человек - двигавшийся абсолютно непринужденно, строго по прямой, без малейших пошатываний. И лицо у него было соответствующее: ни тени красноты, похмельности, помятости! Хоть икону с него пиши, хоть картину с идеологически мудрым названием… У Мазура слюна к горлу подошла от зависти: вот это школа, вот это понимание момента!" ("Жизнь длиннее смерти").
Но вернусь к своей ситуации: алкаш, спасённый мной от нехорошего синдрома, через полчаса встретил меня у входа, размахивая полупустым полуторалитровым флаконом с этим самым "777". "Зёма, ну где ж ты там? - услышал я. - Накося стаканчик за компанию, не побрезгуй!"
Я умилился - опять же чисто студенческая тонкость бытия, на уровне подсознания! Поясняю нюанс: если у тебя в общаге брали взаймы сумму не свыше рубля, а потом давали глотнуть хоть с напёрсток - всё, о завтрашнем возврате долга нечего было и думать. Ибо считается, что пил за компанию, вместе!
Отказываться было неудобно - энтузазизм у предлагавшего бил через край. Я выпил из антисанитарного стакана аккуратно, "по-испански": заброс жидкости в горло, не касаясь губами стекла. Ожидал... нет, ну чего тут можно было ожидать-то? А оказалось, что вкус и прочие ощущения очень даже неплохие!
Во-первых, не чувствовалось сивухи. В принципе, первого было достаточно, однако уже позже я прочитал на акцизке загадочные слова: "Винные напитки без этилового спирта. Крепость 14".
Прошу пардону, но это как? Изначально классический "Порту Вин" представлял собой обычное столовое виноградное вино с добавкой бренди (чтобы не испортилось в трюме корабля при долгой транспортировке). А ежели спирту не добавляется, то откуда взялись интересные 14 градусов? Некая технология естественного брожения, как у сакэ? Почему не знаю?
"Интересными" я назвал эти 14 оборотов потому, что они действовали почти как привычные 18! В головушке зашумело, чего от водочки давно не наблюдалось. Одновременно захотелось запеть и потянуло в сон. Удержавшись от того и от другого, я вернулся в супермаркет, купил похожее вино "Агдем" (ООО "Святая Елена", Ставрополье, 85 рублей) и дома провёл с ним вдумчиво исследование.
Краткий его результат: подтверждаю, что алкогольная крепость вполне на уровне советских портвейнов. Вино, действительно, "...светло-соломенного цвета, слаженного букета и полного гармоничного вкуса". Ну, почти :-) Очень хваткое поначалу, но быстро отпускающее. Дури нет, как у той же совдеповской "тройной семёрки". Поллитра этого самого "Агдема" прошла под минимальный конфетный загрыз вполне нормально - без изжоги ночью и нехорошести наутро.
Нет, братцы, я ж всё отлично понимаю! И то, что это новая бормотуха, и всё такое-прочее... Но глянем: а что на противоположном конце данной винной линейки? Что нам предлагают в качестве изыска?
А предлагают натуральную Португалию! Типа "Porto valdouro rubi port". Крепостью якобы в 19 с половиной градусов и с сахаром в 105. Уверяю: крепости подобной там нет и в помине (скушаете бутылочку, и не заметите!). Ну, а с подобным сахаром какой же это портвешок? Це ликёрное вино, совсем иная градация! И по цене в полторы тысячи рубликов.
↑ Г-споди, как скучно-то!..
В качестве итога: конечно, от привычной водки уже никуда не уйти. Не те годы наши и опыт. Но порой она дико приедается, хочется другого... и тут возникают интересные варианты! Об одном из них я малость рассказал...