Всякий раз, когда мы усаживаемся за столик кафе или ресторана, из правого брючного кармана моего друга Е. вываливается монетка, падает на пол и закатывается под ближайший стул, стол или кресло.
Мы принимаемся за поиски, и, если монетку удаётся найти не сразу, к спасательной экспедиции присоединяются заинтригованные официанты, посетители, служащие, дети или случайные прохожие.
Однажды мы искали монетку вдевятером, и когда, наконец, нашли, запыхавшийся метрдотель, разглядывая находку, с изумлением спросил Е. почему взрослые люди готовы пол часа кряду глотать пыль и протирать колени ради такой невзрачной пустяковинки?
Е. ответил, что это - его чудесный талисман, с которым он не расстаётся уже много лет.
Я благоразумно промолчал, а после, когда ужин подходил к концу, не выдержал:
- Зачем ты соврал?
- В смысле?.. - искренне удивился Е.
- Насчёт монетки.
- Я не врал. Вот он, сантим, мой талисман.
- В прошлый раз талисманом был албанский лек.
- Верно, - ответил Е. - но лек я потерял две недели назад, так что теперь мой талисман - сантим.
- Помнится, месяц назад из кармана вываливался пайс.
- Ты бы ещё мою прабабушку вспомнил!
Я посмотрел Е. в глаза, и медленно, по слогам повторил свой вопрос:
- Зачем? Ты? Соврал?
- Да не врал я!
- Нельзя назначить талисманом любую монетку, руководствуясь сиюминутной прихотью!
- Почему? - спросил Е.
- Да потому… - так и эдак я пытался сформулировать свою позицию, но внезапно понял, что он прав. В самом деле, почему нельзя назначить талисманом что угодно, когда угодно и при каких угодно обстоятельствах?
- Ладно… - смирился я, - но ответь - ради Господа Всемогущего, Карающего и Спасающего - зачем ты кладёшь драгоценный талисман в карман этих чёртовых брюк, откуда он вываливается всякий раз, когда ты преклоняешь зад?
- «Преклоняешь зад»! - скривился Е. и укоризненно покачал головой, - преклонить можно колени, Дейч… зад можно… приземлить? пришпилить? пришпандорить?
- Отвечай на вопрос!
Е. вздохнул:
- Рано или поздно любая монетка приедается… так что… однажды они просто закатываются. Куда-нибудь. Сами. Всё решает слепой случай - как у дедушки Дарвина. Естественная эволюция образов - как у дядюшки Фрейда! И волки сыты, и…
- Я больше под стол не полезу!
- И не надо… - легко согласился Е. - и без тебя желающих хватает. Люди изо всех сил стараются быть полезными, ведь это в их интересах. Быть может, самое примечательное из всего, что совершил за свою жизнь этот официант - спасение моего талисмана! И может быть, дорогой Дейч (я не настаиваю, но - очень, очень может быть!) ты войдёшь в Историю исключительно благодаря тому, что оказался свидетелем этого грандиозного события!
Повертев сантим в пальцах, Е. швырнул его мне - через весь стол.
- Ну разве он не прекрасен?
Я положил талисман перед собой и долго смотрел на него, пытаясь представить - каково это - носить его в кармане, помнить о том, что он - тут, что он при мне, что он - есть: что бы ни случилось, куда бы меня (нас!) ни занесло…
- Да, - ответил я, - да, он прекрасен.
- Оставь себе, - великодушно предложил Е. - у меня таких - пруд пруди...