Про то, как я ездил на слёт "Второго Канала Авторской Песни" и кого я там видел. И зачем. Рассказ ведётся без "lj user=", потому что в танке.
Попробую коротко. Втянут в 2К лично Бергом в незапамятные времена за наглость (отобрал микрофон у члена жюри, который ругал самую гениальную песню Авилова). Вышел оттуда во времена разборок над правами, свободами и до кучи с ними Грином. В 2005-м на Канале не был. По мере возможности участвовал в организации нового 2К. От руководящих постов, равно как и от членства, уклонился -- тому Каналу был не нужен, а этому -- пускай оно само решит.
Очень заставлял себя поехать на 2К-2006. Приехал только в пятницу часов в пять.
Пошёл это я с электрички пешком под рюкзаком. Хорошо, только жарко неимоверно. Что же? Нашёлся добрый человек за рулём со словами "вы ведь на слёт -- садитесь". Так что самое жаркое проехал с ветерком. И вот иду я, а возле тропы -- костёр, а возле костра лежит Трофимов. "Вот -- думаю -- рядом с ним и палатку ставить надёжнее". Даже этого не пришлось -- спасибо гостеприимной Оле Ксендзовской, не занимающёй практически никакого места в собственной палатке. А ещё мы (оказывается:) оба горазды трепаться. Возле Трофимова поставили палатки многие другие душевные люди. Оттого ночной костёр был такой душевный.
Что мне действительно было важно в 2К -- это интересные люди. Мастерская -- это отличное место познакомиться с интересными людьми. Они сами к тебе приходят. Только работать надо восемь часов. Отсидел свои восемь часоб в мастерской 2К в смешном статусе стажёра, который всем рулит (всё пытался сделать так, чтобы Кузнецову досталось поговорить, а то он легко замолкает). А вот меня затыкала только стажёр Оля Макеева. После чьей-то эмоциональной сбивчивой речи, в которой я неприятным образом узнал себя, я спросил: "А что, а так же разговариваю?". На что получил ответ: "Да. Только в три раза дольше".
Лица настлько свои, что эдакий медноголовый бронзовоторсый товарищ в тельнике, при всём вполне приличном виде, воспринимается чужеродно: каким ветром его сюда? Потом понимаешь: милиционер, по долгу службы он.
Жаль, не был на мастерской Луферова и на концерте Дихтера. На чём-то ещё тоже не был, и было бы тоже жаль, если б знал, насколько оно хорошо.
Соответственно, концерт "Находки Дня" -- отличное место (почти) познакомиться вообще не работая! Где ещё найдёшь двухчасовой сборный концерт, в котором две трети участников тебе ещё не знакомы и все (почти) весьма интересны? Оба вечерних концерта в этом смысле прекрасны. Правда их -- собственно, результат работы жюри, её итог -- все отчего-то называли "первым туром". Хотя чего уж большего можно ожидать -- и как? Ладно, об этом ниже. Как и о том, в каком настроении я ушёл с вечернего членосовещания в субботу.
Зато я был на Шляпе! Знаю, что она многим профессионалам-шляпникам не понравилась. А я был в восторге. В окружении прекрасных Оль. Наблюдая прекрасные лица (друзья, простите, список слишком длинный, в нём вы все!). На Шляпе возник доктор из Одессы Вадим Ланда. Человек, не прошедший мастерскую с Костроминым и тётеньками (впрочем, на что она ему?). Человек, настолько интересный, что мы с Макеевой хвать его после Шляпы за пуговицу: ещё! А потом на Трофимовском костре -- ещё! А ведь человек чуть было не потерялся в болоте, ходил пасмурный, а наутро уже ему домой надо было... Надеюсь, после Шляпы и костра он стал думать по-другому.
Отдельное слово про Олю Макееву. Не знал лично до АБ-2006, там видел и слышал, и почти познакомился, по крайней мере, зацепился. На 2К-2006 отсидел день жюри и потом отчего-то где видел, там и присоединялся. Может, вкусы совпадали? А ведь песни-то не совсем мои, сложные и ускользающие, но местами пронзительные. Но человек! Независимый, гордый, умный, внимательный и неспокойный. Наш человек. Ей-богу, стоит жить, чтобы встречаться. Отдельное спасибо за
http://makeeva.livejournal.com/82640.html. Человеческое.
И потом уже, после, на дому у Оли К. провожали мы с Колей Сбытовым Олю М., а я всё думал: чудны дела Твои! ходим под одним небом, и каждый думает, что вокруг пусто, и тяготится этой пустотой... А потом -- бац! -- лбом в лоб, радуга, ветер дует что-то свирельное, всё вдыхаешь, и не выдохдуть никак... и назад по орбитам, наполнять пустые бочки криком своим "БАЦИЛЛЫ!". Виноват, лирическое.
Начну с конца. Лауреаты. Блин. Сама идея лауреатства в свете того, что мне нужно от АП -- цинична. См. предыдущий абзац. Что, лауреат -- это у кого радуга получается шире? Подайте штангенциркуль. Бррр.
А если нет, то единственные закон лауреатства -- хит-парад. А в хит-параде всплывает то, что имеет свойство всплывать -- не "лучшее" (штангенциркуль), а то, что меньше раздражает большинство. Впрочем, раньше закон хит-парада нарушался ненавязчивым диктатом вкусов Берга (а они у него весьма обширные и высокие) и самоуправством упрямых членов жюри, прущих со своими -- иными! -- вкусами против "большинства", то есть против ранжира, да ещё по принципу "против -- не против".
Впрочем, почти все упрямые люди (читай: имеющие непохожую точку зрения, а потому -- интересные) из канала ушли. Дихтер кинул тапочек и ушёл. Жуков ушёл. Гринберга ушли против воли. Сбытов ушёл. Костылева и Трофимов ушли едва появившись. Наконец, ушёл Ланцберг. Кто остался? Остались люди, либо по догу службы толерантные (как, например, Костромин), либо биологически неконфликтные, которым легче смолчать (как Кузнецов), либо ощущающие свою маргинальность, "не-главность" (вроде литературно-критической Смагиной), либо просто по тем или иным причинам послушные.
Послушные -- но кому? А никому! "Стадо без погоняла" -- не я сказал, слишком жёстко, но ощущение треножной ходьбы по кругу ночью на жюрсобрании не отпускает до сих пор. Некого слушаться-то. Очевидно, что такой хит-парад хуже не только "обычного" второканальского хит-парада, а и хит-парада вообще. Непредсказуемостью результатов. Если б знал, что всплывёт в этом параде, непременно остался бы, убеждал, аргументировал, выл в голос... Но стало страшно, и я ушёл, пользуясь правами вольноопределяющегося. Утром настигли "лауреаты".
Касаемо Тани и Мани. С лейблом "ТаТу" -- не согласен. Девушки -- отлично настроенный инструмент, машинка для пения, не более, но и не менее (честное слово, я это сам придумал, а не списал у многих других). Вещь, бесспорно, весьма полезная, но в деле АП -- разговора Человека и Человека -- не главная. Что насторожило: повсюду явные чудеса дрессуры. Начиная синхронностью действий и заканчивая противоестественным для пения с эстрады выбором материала.
Что отвратило: отсутствие интонационной привязки к тексту. Ощущение, что песни дрессировщик -- человек, в общем-то, со вкусом -- выбирал свои любимые, после чего девушки их доблестно освежёвывали. Освежёванный, лишённый речевой интонации и оттого -- текста -- набор слов выглядел уже полной безвкусицей ещё и потому, что песни выбирались очень личностные, упёртые в слово и интонацию, а часто -- прямо монологические. Это на два-то голоса -- Галича, Чикину, Труханова/Тарковского?
Редкостная глухота. Никаких претензий к органичику, только к дрессировщику. И что показательно: про девиц никто ничего не знает, ходят самые разнообразные слухи, они извращённее другого. Совсем неизвестный мне человек подошёл и спросил (интересно, отчего у меня-то?): "А может, они деньги заплатили?". Вот так.
Всё перечисленное не означает, что мимо этого явления можно пройти. Им бы другого руководителя -- художественного -- так цены быне было! Мало ли, что ли, в жанре песен для простого и сложного пения? Хо-хо! А так... Самое место им -- застревать во втором туре конкурса, дескать "техника отличная, а вот с личным -- привет...". В конце концов, из "пяти пальцев Альтшулера" -- музыкального интонирования русской поэтической речи -- в их выступлении налицо только три, пускай и безупречные три. Стало быть -- для любителей оценивать -- выступление-то только на троечку. С плюсом.
И как же горько, что никто из членов ж. не донёс эту простую мысль до обсуждения. Ну хотя бы Костромин встал и сказал про любимых своих дрессированых обезьян. Нагляднейший пример ведь... Ох.
Ещё из разговоров. "Наконец-то всё это закончилось, и можно действительно пообщаться" -- это говорит человек, пришедший на мастерскую Зеркало в воскресенье. "Приходи на мастерскую, пусть ещё народ послушает... -- На первый тур? Что я там забыл?". "Мне было интереснее слушать старый длинный заключительный концерт, а этот вышел резаный -- там были не все".
Про несерьёзное. Приезд мой на 2К ознаменовался двухчасовой диспуссией (или дискутом?) на тему "за что и зачем нам МЕДВЕД?". В смысле -- откуда такая форма речевых искажений и отчего она сейчас востребована. Временные выводы: (1) попытка передать эмоции в письменной речи за недостатком устной, (2) демонстративный (протестный?) уход от соблюдения грамматических норм, (3) возможность не использовать грамматические нормы (увы, не все их усвоили). Плюс привычка ошибаться в мимолётной Chat/ICQ/Jabber письменной речи.
Способ и стиль работы жюри 2К становится всё ближе Грушинскому. Вопреки желанию некоторых ч. ж., просто по постановке процесса. Отсюда и вечный вопрос "вам нужно обсуждение по каждой песне, по всем одновременно, или вообще без обсуждения?". Отсюда и самый частый ответ: "по всем", так как трёп этих придурков терпеть неохота, а скажешь "без обсуждения" -- призового места лишат. Отсюда и растущее нежелание интересных людей идти на мастерскую, и всё сильнее сбоящий (как на примере Ланды) механизм вылавливания этих интересных. Хит-парад работает настолько хуже, что уже не позволяет сформировать ЗК на его основе. Притом что народ сильный.
Жюри имеет свойство кооптировать в себя людей весьма и весьма приличных, но постоянно готовых подчиниться невесть откуда взявшейся "дисциплине", считающих, что высовыаться со своим мнением -- неприлично. Так что изменений к лучшему ожидать не приходится -- нового Ланцберга взять неоткуда.
Увы, даже счастье всего мира не стоит слезинки Гринберга. Ей-богу, это был поворотный пункт: готов ли человек принести в жертву личные убеждения во благо общества. Похоже, уже все члены нынешнего 2К ставят общественное выше личного. Кто ставил личное выше общественного, унёс ноги. Нет ничего более странного, чем ведущий мастерской, ставящий "общее" мнение выше личного, а поди ж ты. Даже и жюри такое имеет смысл только если есть кто-то, кто определяет, что оно такое, это "общественное". А такого человека нет и не предвидится.
Народ говорит: "Надо делать альтернативный..." и осекается... Это ведь 2К был альтернативный.
Я лично вижу единственный возможный путь: делать больше неконкурсных мастерских и вообще народовсасывающих мероприятий. Пускай они будут неканальские, неподконтрольные ("мы не можем за них отвечать -- по словам Ланцберга"). Я бы с большим удовольствием проводил время там, просто формат канальских мастерских -- непосредственная обратная связь -- мне подходит больше. На Зеркале, например, хотя именно формат Зеркала мне тяжёл, с удовольствием отсидел в воскресенье. И надо делать такие -- народные? альтернативные? -- находки дня, чтоб люди не пропадали.
А коровы пускай гоняются. Что поделаешь. Лишь бы людей не распугали. Люди отменные.