Белые яйца коня Салавата Юлаева
В детстве есть такие вещи, которые являются чем-то вроде ориентиров. Без этих вещей ты чувствуешь себя как потерянный в пустом пространстве и в ненужном времени. Почему именно эти вещи запоминаются, а не какие-то другие, известно только самому человеку. Но он может возвращаться к этим вещам, по крайней мере, в памяти, чтобы вновь почувствовать то самое ощущение энергии, которое тогда у него возникало.
У меня таких «ключевых точек» много, наверное. Например, это был кинотеатр «Салют», в который мы бегали пацанами на 10-часовой сеанс, посмотреть «Ну, погоди» или другой мультик. В этом же кинотеатре моя мама смотрела фильм «Кабаре» с Лайзой Минелли в главной роли. И я изнывал от тесноты и духоты (мне было года два-три), а когда показывали на экране Лайзу, я кричал, что там мою маму показывают. Глаза у мамы были такие же большие и карие. А люди громко смеялись над моими репликами, а кто-то, сидящий совсем рядом, злобно шипел на нас, чтобы вели себя тихо и не шумели.
Или, например, в первом классе нас принимали в октябрята и возили по городу на автобусе к памятнику башкирскому герою Салавату Юлаеву. И, вдруг, оказалось, что какой-то хулиган в то время облил яйца у коня Салавата белой краской. Разговоров об этом потом было в школе на неделю! Ну вот такие моменты. Вспомнишь и немного станет грустно как-то.
Или когда я впервые осознанно смотрел за футболом по телевизору. В 1979 году «Спартак» стал чемпином СССР, и я стал болеть за них с того момента. Помню, как я прыгал от радости, когда мяч после пенальти в ворота СКА Ростова влетел в сетку - и ура!!! «Спартак» - чемпион!!!