Я обещал выкладывать слова о фильмах Терри Гиллиама (Таня даже решила присоединиться ко мне в просмотрах), но то нет настроения на фильмы Гиллиама, когда хочется посмотреть "просто кино", то нет времени на набивание слов о кино в живом журнале. В итоге, про фильм "Братья Гримм" я через неделю после проживания могу сказать только то, что это великолепный сказочный ужастик, во время которого мне было по-настоящему страшно. А Таня бесстрашно сидела рядом и не понимала: чего это я?
Первые минут 15-20 фильма вызывают недоумение, но втянувшись, оторваться от картинки невозможно. До финального волчьего воя в титрах под аккомпанимент барочных скрипок.
Потому выкладывая кадры из "Братьев Гримм", я решил снабдить их своей рецензией на книгу "Слёзы Шороша" Братьев Бри, первые главы которой были опубликованы в зимнем "Белом вороне". Всю последовавшую после фильма неделю я читал изданный издательством "Евдокия" огромный том
http://www.lulu.com/shop/brie-brothers/the-tears-of-shorrosh/hardcover/product-18816568.html.
Не предавшие детства
Слова на тему книги «Слёзы Шороша» Братьев Бри.
Говорить о книге, не раскрывая её сюжет, издевательство не только над читателем, но и над автором. Потому я стану говорить о пространстве ассоциаций вокруг книги «Слёзы Шороша», очерчивая её силуэт, а пустоту внутри границ пусть заполняет читающий саму книгу.
Для себя я разделяю книги-фэнтэзи и книги-сказки по одному простому принципу: фэнтези создаёт свою собственную магическую реальность, в которую ты входишь и учишься жить по её законам, пока они не станут тебе родными и понятными.
В сказке же ты имеешь дело с магическим реализмом: то есть законы жизни те же, что и в твоей реальности, но есть выходы на иное, ты сталкиваешься и общаешься с отдельными представителями иной реальности внутри привычного тебе мира.
Первое явление исключительно литературное, второе - всегда несёт оглядку на прежде существовавшие фольклор и мифологию. Границы эти размываются регулярно, но тяготение в ту или иную сторону уловить можно.
Г.Ф. Лавкрафт - фэнтэзи, а Л. Кэролл - сказка, Дж.Р.Р. Толкин - фэнтэзи, а К.С. Льюис - сказка, Дж.Р.Р. Мартин - фэнтэзи, а Т. Пратчетт - сказка, М. Фрай - фэнтэзи, а В. Крапивин - сказка. И вот Братья Бри в моём восприятии застряли ровно посредине.
Посудите сами: магическая реальность своя, но собирается она из знаковых вещей и персонажей, читанных-перечитанных, заочно любимых из-за их родства… И при этом узнаваемые шаблоны регулярно выворачиваются из предполагаемого сюжета, отказываются поступать, как нам будет приятно, заставляют воспринимать себя в свете новой книги.
Когда я начинаю в своём сознании выстраивать мир Братьев Бри, то картинка для меня начался с Кэрролла, но населёна она помаленьку шогготами Лавкрафта, орками, эльфами и гномами - Толкина, воронами-буравухами - Мартина-Фрая.
При этом моральные терзания героев, их становление, влюблённости и обиды родом из Крапивина, Льиса, Пратчетта. Любимые с детства книги стали полноправной реальностью для тех, кто, повзрослев, это детство в себе сохранил, книги получили собственную игровую площадку и решили сами устанавливать правила. Для (по терминологии Братьев Бри) «не предавших детства» открыты двери из мира сказки в мир чистого фэнтэзи.
«Гномы» Братьев Бри ненавидят пещеры, зато любят открытое пространство и полёты, владеют отвлекающими чарами и различны по характерам.
«Эльфы» Братьев Бри любят людей, вступают с ними в браки, но живут много меньше, возвращаясь душами после смерти в свой Тайный город. Я использую привычные "определения" условно, чтобы получить дополнительно маленькое собственное удовольствие от нахождения параллелей, таких как совместное путешествие Гимли и Леголаса.
«Урукхаи» Братьев Бри приходят из Ортханка-наоборот. У Толкина Белая башня сначала стала кузницей урукхаев, и только с приходом энтов - озером. В «Слёзах Шороша» озеро испарилось, чтобы стать кузницей войска Повелителя Мира, где в стрижиных гнёздах вызревают за 4 года до боеспособного возраста страшные «корявыри».
Да и сам Повелитель в моём восприятии получился соединён из двух образов: Адольфа Шикльгрубера (Гитлера), который мечтал в детстве стать художником, и Тёмного магистра из мира Макса Фрая, получившего в нежданный подарок Древнюю силу. Только Злой Гений вышел мелкий, испуганный.
Обратимся к добрым персонажам. Я просто вожделел видеть троицу Поттер-Гренджер-Уизли, и в начале книги так она сложилась, вызывая у меня приступы бурного хохота. Но Братья Бри, то ли отследили мои гримасы, то ли за что-то невзлюбили Джоан Роуллинг… Поттерианская составляющая в «Слёзах Шороша» не проросла. Тема дружбы вывернулась в сторону дружбы между Хранителями Кольца, где Горлум-Смеагорл встал рядом с Фродо и Сэмом на равных. Хотя, книга предполагает продолжение, так что свадеб и детей не избежать.
О течении времени в книге говорить сложнее всего. Тема Времени затрагивается регулярно. Даже более того, Часы на Городской площади - весомый повод для шантажа и для политического доверия. Но для меня поток событий так и не оформился. Остались сбои, внезапные ответвления, необходимые по сюжету, но вызывающие стойкое раздражение. Словно не режиссёрскую версию фильма смотришь, а резко сокращённый прокатный вариант.
Несколько параллельных линий тянут тебя вдаль по сюжету, но переключение между этими линиями не всегда понятно читающему. Ты регулярно подскакиваешь на месте и вступаешь в «диалог с телевизором»: а дальше что? а смысл? а так можно? И ты ждёшь развития разговора с той стороны, иначе передвижения персонажей совсем теряют смысл, и погибшие стоят рядом с живыми в полном недоумении.
Чего бы хотелось мне, как читателю? Для Братьев Бри их персонажи настолько живы, что порой авторы очень скупо описывают внешность или наряды. Поступки говорят за героев. С одной стороны: а о чём говорить, если есть ассоциативные шаблоны? С другой: характеры-то у этих героев другие, получается, что внешность другая, и сочиняется по ходу самим читателем. И иллюстрации могут только помешать.
Но мне как читателю упоминания исключительно цвета глаз для составления образа не хватало. Не хватило мне и представления о развёртывании военных действий в целом, как это мы видим в эпосах Толкина и Мартина. Приближается война, развёртываются силы с двух сторон. Любимые нами персонажи несут важный артефакт на территорию врага. Их останавливают, разворачивают, где-то параллельно гибнут идущие на помошь центральному городу иностранцы. Но единого гула надвигающейся бури не слышно, она есть только в ожидании читателя.
И потому, когда большая компания наших любимцев плещется в реке и удит рыбу, в сказочности и фэнтэзийности появляется привкус той изначальной реальности, в которой мы быстро забываем о тёмной стороне жизни.
Что понравилось мне как читателю? Принцип образования имён. Герои иной реальности выяснили, что символы бывают прямые и оборотные. Отзеркаленный символ меняет своё значение на противоположное, обыкновенная жаба может стать влиятельным министром Абажем, а попугай - королём Королевства Кривых зеркал Йагупопом 77-м (понятно, что это пример из другой сказки, но сравнить в русской литературе больше не с чем).
Потому необходимы такие имена, которые не позволят зеркалу изменить сущность человека. Каждое имя жителя мира Братьев Бри, кроме «эльфов» и «урукхаев», - палиндром.
Цельность человеческой души - главное сокровище добрых людей. Кривизна, расколотость, шизоидность - причина Зла. Из нашей реальности в мир Братьев Бри могут попасть только те, кто не предали детства, кто сумели отказаться от радости быть взрослым и шагнули в неизвестность.
Взрослость - это социальная встроенность в существующий здесь мир. Те, кому здесь неуютно, они просто не отсюда, они поняли это в детстве, но сейчас получают шанс «вернуться домой». Дома может быть страшно, и опасно, и совсем не легко, но красиво и удивительно. И у любого, кто неотсюда, есть выбор: смириться с тем, что дал тебе этот мир, или уйти за Братьями Бри.
И я надеюсь, что фанаты, которые однажды появятся у этой книги, врастут в тот мир, выявят и доработают все шероховатости, нарисуют всех персонажей и все пейзажи, а может быть даже и снимут фильм, позволят мне заново пережить всё то, что со мной случилось, когда я впервые читал про Дэнеда и Мэтэна, Семимеса и Малама, Фэлэфи и Лэоэли.
Я захлопнул обложку и смотрю в пустоту обрисованной книги, повторяя: «Сказанные слова, пусть даже ошибочные, приближают истину, несказанные - отдаляют её».
И ещё. Теперь, всякий раз читая одно из своих любимых стихотворений у Иосифа Бродского «Он всадника себе искал средь нас», я буду знать, что этот чёрный конь нашёл своего человека в книге «Слёзы Шороша» Братьев Бри.
ЗЫ: Поскольку остались ещё заранее заготовленные кадры, то оговарюсь о некоторых особенностях собственного чтения прозы. С поэзией всё просто: стихи - аккумуляторы энергии, самой разной энергии. И ты либо можешь жить на этой энергии, либо твои психические механизмы её не воспринимают. По Сент-Экзюпери поэзия появилась как дневной вид искусства, она концентрирует внимание, поддерживает правильное функционирование организма в целом.
Проза по Сент-Экзюпери - истории для уставших людей у костра в итоге долгого дневного перехода. Но мне нестерпимо скучно читать книгу, с которой я хоть в чём-либо не начинаю вступать в спор. Не в том смысле, что меня от книги должно тошнить или я должен захлёбываться гневом. Такую книгу просто отбрасывают. Необходима грань раздражения, когда ты высказываешь листкам своё негодование и читаешь их дальше в ожидании ответа.
Я не стал подробно прописывать это в рецензию, но со "Слезами Шороша" у меня такие разговоры случились. Судьба тамошней Гермионы для меня осталась домокловым вопросом и восклицательным знаком. Получился "диалог с телевизором" и в "Братьях Гримм". Кого в конце концов предпочла Лена Хеди?! За что спасибо и Братьям Бри, и Терри Гиллиаму.