Самурай со сломанным мечом
Я читаю, вообще говоря, очень мало, может быть, одну-две книги в год, не больше. Причина ясна: чтобы я смог прочесть книжку, она должна быть для меня интересной. Это возможно в двух случаях: либо автор умнее меня, либо больше меня знает - и увлекательно рассказывает о том, что знает. Первое условие фактически нереализуемо, второе же... да и второе тоже нереализуемо. Тем, в которых я не разбираюсь, в этом мире миллионы, но едва ли хоть одна вызывает у меня заметный интерес. Поэтому нон-фикшн для меня столь же скучен, как и фикшн.
Хотя иногда - очень редко - встречаются исключения. Вот на одно из таких исключений я сейчас и пишу эту недорецензию. Речь пойдёт о книжке "Shattered Sword: The Untold Story of the Battle of Midway" широко известных в узких кругах Дж.Паршалла и Э.Талли. О чём она, видно из названия.
Мидуэйское сражение любимо народом тем, что является одним из двух - наряду с Цусимой - "генеральных" морских сражений постпарусной эпохи, в которых был достигнут решительный результат - то есть буквальный разгром противника. (Любопытно, кстати, что японцы отправились к Мидуэю в день Цусимы - 27 мая 1942 г.; есть в этом некий символизм.) Но любить не значит жениться. Чтобы по-настоящему, а не на дилетантском уровне разбираться в этой теме, как и в целом в войне на Тихом океане, необходимы три вещи. Во-первых, нужно знать японский язык, это само собой. Во-вторых, следует быть глубоко упоротым по этой теме, чтобы курить японские форумы и читать сканы документов. И в-третьих, необходимо иметь кучу бабла, чтобы ездить непосредственно в Японию для работы в тамошних архивах - потому что форумов и оцифрованных документов всё равно недостаточно. От всех этих трёх вещей я бесконечно далёк. Стало быть, всё, что мне остаётся - знакомство с предметом на самом дилетантском уровне (впрочем, мне большего и не надо). И для этой цели книга Паршалла и Талли является, наверное, лучшим вариантом. "Невероятная победа" У.Лорда уже устарела, что же касается М.Футиды, то в родной Японии он давно считается в лучшем случае выдумщиком, а если откровенно, то просто лжецом, и удостаивается всяческих ругательств (об этом факте американские sheep-лаверы неожиданно для себя узнали лишь в 2000-х).
Итак, книга представляет собой попытку взглянуть на Мидуэйское сражение преимущественно глазами участвовавших в нём японцев, уяснить его причины и последствия и развеять устоявшиеся мифы. Я не буду останавливаться на конкретике: на ходе сражения и на том, какие именно мифы оказались ниспровергнутыми. Тому, кто давно интересуется темой, и так уже хорошо известно и то, и другое; тому же, кто не слишком этим всем увлечён, экскурс в детали покажется слишком утомительным. И для меня это тоже будет утомительно, мой интерес другой. Я хочу рассмотреть самые общие тезисы авторов - о том, почему Япония проиграла это сражение, что было этому причиной - и привести свои общие соображения. Дело в том, что эта книга вполне котируется в русском, точнее, в русскоязычном сообществе флотофилов: русскоязычные sheep-лаверы с украинскими фамилиями находят в ней лишь отдельные технические огрехи на уровне "заклёпки не той системы", но каких-то громких претензий к ней не озвучивают, что со стороны этой публики означает высшую степень признания. С их точки зрения, авторы местами косячат по матчасти, "но в главном-то они правы". Так вот, у меня строго противоположное отношение. Я не могу критиковать знание авторами матчасти, по понятной причине, но глобальные выводы стратегического характера, которые они делают из отдельных фактов, вызывают у меня как минимум недоумение. Мои претензии не к заклёпкам, а к логике общих выводов. О чём я и собираюсь высказаться.
Начинают авторы с того, что обрисовывают контуры японского общества предвоенной эпохи, плотью от плоти которого был Императорский флот. Только поняв это общество, увидев, что это вообще были за люди, можно пытаться разглядеть глубинные причины произошедшего. Японский Императорский флот, в изложении П&Т, был местом своеобразным и противоречивым. Он сочетал в себе жёсткую, даже жестокую дисциплину с крайним националистическим вольнодумством. Морячки были безусловно преданы стране и Императору, но преданность эту часто понимали по-своему, что приводило, скажем так, к спорам на богословские темы с летальными исходами для проигравших. Выяснение отношений путём политических убийств считалось самым обычным делом. Согласно одной из версий, Ямамото назначили главкомом как раз для того, чтобы его не убили - на борту флагманского "Ямато" для него было самое безопасное место. Конечно, морячки устраивали разборки не только между собой, но и с представителями "конкурирующей фирмы" (армии), а уж вальнуть какого-нибудь гражданского чиновника для них было как высморкаться.
Впрочем, дерзость морячка сильно зависела от его статуса. Нижние чины держались в чёрном теле, раздача им живительных по простой офицерской прихоти считалась нормой. Но чем выше было звание морячка, тем больше своего рода "свободы" он имел. На уровне высшего командного состава доходило до крайностей. Алкогольные разборки на корпоративах были в порядке вещей. Так, однажды в доску пьяный Ямагути заломал Нагумо и вывел на болевой: "Давай, отжимайся!". В другой раз уже бухой Нагумо кидался с ножом на Иноуэ, а дядька императора их разнимал. Такие там были отношения. И вот, значит, эти железнорождённые отправились воевать пендоса. Казалось бы, что могло пойти не так?
Если вкратце, то П&Т называют три причины поражения японцев при Мидуэе. Во-первых, это совершенно негодный план операции, разработанный Ямамото (то есть, с его подачи). Во-вторых, это неправильные действия Нагумо ввиду полученной развединформации. В-третьих, это тактические ошибки или технические сбои, вроде провала операции по развёртыванию подводных лодок в нужный срок или задержек с вылетами самолётов-разведчиков.
Сперва выскажусь о последней и больше не буду возвращаться к этому вопросу. Претензии к подобным накладкам, на мой взгляд, странны. Да, отдельные люди могут действовать не особенно компетентно, что и приводит к таким вот провалам, но с тем же успехом провалы следуют из непредсказуемых случайностей и непреодолимых обстоятельств, которые на войне абсолютно неизбежны. Например, если разведчик пролетел рядом с вражеским авианосным соединением, но заметить его не смог, то, прежде чем обвинять конкретных людей в трусости, лени или криворукости, следует доказать, что этот сбой произошёл именно по их вине, и только поэтому. Если доказательств этому нет - а их у авторов нет, - то лучше промолчать. Накладки, ещё раз повторим, на войне неизбежны, они часть естественного "военного трения".
Более того, всё усложняет то неочевидное обстоятельство, что в сражении истинная роль сбоев, ошибок и некомпетентности по умолчанию неизвестна. Они могут сыграть как во вред, так и на пользу. Тот же пример с самолётом №4 с крейсера "Тонэ", который по непонятное причине не удалось выпустить вовремя. Но именно благодаря этой задержке он обнаружил американское соединение раньше, чем если бы вылетел в срок. Здесь накладка сыграла явно на пользу. Другой - противоположный - пример с американской стороны: атака ударной группы "Йорктауна" на 2 ДАВ. Лесли, увидев, что торпедоносцы сосредоточились на "Хирю", повёл свои пикировщики на "Сорю", и это было совершенно грамотное и компетентное решение: распределение эскадрилий по разным целям. Но в результате торпедоносцы не добились ни одного попадания - и "Хирю" уцелел, чтобы позже ударить по "Йорктауну" в ответ. Если бы Лесли поступил "менее компетентно" и разделил свою эскадрилью между двумя целями, то японцы вполне могли лишиться одновременно не трёх, а всех четырёх авианосцев. Удара по "Йорктауну" не было бы, он остался бы цел и невредим. Получается, своей компетентностью Лесли погубил родной авианосец.
Поэтому критику "неумелости" я отвергаю. Слишком зыбка эта материя: надо досконально разбираться, кто там на самом деле был неумел и в чём, и какую роль это вообще сыграло. Разобраться же обычно не представляется возможным. Так что оставим эту тему и перейдём к главной части.
Итак, авторы "Сломанного меча" обвиняют Ямамото в том, что его план операции MI был, мягко говоря, плох. В чём тут моя претензия к авторам? В том, что они обвиняют, но делают это без должного уважения. Ибо, прежде чем делать выводы о плохости плана, следует привести планы других операций, до и после Мидуэя - и сравнить. А потом сравнить с аналогичными планами других сторон конфликта - как у них обстояло с планированием. И только после этого можно делать какие-то выводы - а иначе обсуждать просто нечего: если план "плох", то в сравнении с чем? П&Т никаких сравнений не приводят. Я сделать это тем более не могу, и могу лишь исходить из здравого смысла: если бы план Мидуэйской операции на фоне прочих действительно выделялся особенно низким качеством, его бы тупо не пропустили в разработку. Поэтому я делаю осторожный вывод, что этот план был вполне на уровне прочих. Вообще, на мой взгляд, качество плана - это ещё более зыбкий аргумент, чем "неумелость и некомпетентность исполнителей". У меня давно сложилось впечатление, что все планы стоят друг друга. Они все исходят из того, что "Слонопотам будет смотреть в небо". И, натурально, в некоторых случаях слонопотамы действительно смотрят в небо. В других случаях план рушится в самом начале и приходится импровизировать, но импровизация иногда оказывается настолько удачной, что ведёт к победе. А коль скоро победителей не судят, то в их предшествующем планировании тоже никто особо не копается. "Раз победили, значит, всё делали правильно".
Наконец, последняя причина поражения: "разведка доложила точно", но "Нагумо проигнорировал". Около 30 мая из Токио пришло сообщение о повышенной активности в районе Мидуэя. Сообщение было принято как Главными силами Ямамото, так и Мобильным соединением Нагумо - то есть Нагумо знал, как Киссинджер. Никто от него ничего не утаил и не мог утаить. Нагумо знал - но не отреагировал должным образом. Здесь, на мой взгляд, за скобками остаётся вопрос, а как часто вообще разведка докладывала о повышенной активности у Мидуэя и в других локациях, и как часто эти сообщения оправдывались, то есть выливались во враждебные действия американцев? Не может ли быть так, что разведка слишком часто кричала "Волки, волки!"? Авторы этот вопрос не проясняют. (Да, получается буквально параллель с глупым Сталиным, не поверившим прозорливому Зорге.)
Но, разумеется, что бы ни сообщала разведка, возможное появление американских авианосцев раньше срока следовало учитывать. И ведь оно было учтено! Ямамото недвусмысленно приказал придержать половину ударных самолётов в резерве с противокорабельным вооружением, в готовности немедленно атаковать вражеские авианосцы, если таковые обнаружатся. Нагумо так и сделал. Другое дело, что у него не было физической возможности их поднять в воздух. Сначала примерно с 7:30 до 8:30 американцы спамили атаками, которые приходилось отбивать истребителям БВП (палубы были заняты их взлётами и посадками), затем, где-то до начала десятого, авианосцы принимали вернувшиеся с атаки Мидуэя самолёты, и сразу после этого американские спам-атаки возобновились, а закончилось всё появлением пикировщиков с "Энтерпрайза" и "Йорктауна" около 10:20 - с известным исходом. У Нагумо в такой обстановке просто не было времени расставить ударные группы на палубах. Когда же американские атаки иссякли, уцелевший "Хирю" сразу отправил ударную группу по душу "Йорктауна", даже две. Как в такой ситуации можно сыграть лучше? Что именно должен был делать Нагумо? Ке фер? Фер-то ке?
Здесь любые предложения упираются в послезнание. Если бы к Нагумо явился попаданец из будущего и рассказал бы ему всё в подробностях, то, конечно, это было бы совсем другое дело. Нагумо обязательно вооружил бы все свои ударные самолёты противокорабельно, отправил бы разведчиков глубокой ночью, а потом новых на рассвете (хотя такой "двухтактный" поиск на тот момент не практиковался и не отрабатывался ни японцами, ни американцами, наш попаданец всё объяснил и показал), и ждал бы контакта, игнорируя аэродром атолла, ну а когда TF-16 и 17 обнаружились бы наконец, отправил бы по ним две ударные группы соответственно, а потом, когда бы они вернулись, перевооружил бы их и отправил на добивание TF-16 - всё это время продолжая игнорировать беспокоящие налёты с атолла. Вот как-то так бы он и поступил. Если бы у него было послезнание. Но послезнания у него не было. Он не мог проигнорировать аэродром Мидуэя - потому что с него будут налетать самолёты по его душу, потому что оборону атолла необходимо подавить для высадки десанта. Есть ли вражеские авианосцы поблизости, нет ли их - неизвестно, а атолл - вот он, и с ним надо что-то делать, желательно сразу.
Словом, если выключить послезнание, то выходит, что Нагумо действовал совершенно профессионально, и упрекнуть его, по большому счёту, не в чем. Поражение уж точно не было его виной, как и не было виной Ямамото. Американцы японцев упредили в развёртывании, воспользовавшись "читами" - точными разведданными о времени и месте японской операции. Парировать такой чит можно только другим читом (тем же вышеупомянутым попаданцем), а иначе шансов мало. Сами по себе действия и Ямамото, и Нагумо были чёткими, разумными и грамотными, поэтому они и сохранили свои должности после поражения. Это ведь только западным варварам в таких ситуациях важно найти крайнего, чтобы сорвать на нём мелочную злобу. Японцы же цивилизованные люди с трёхзначным IQ, они способны судить объективно. [gnezdiloff-mode off]
Что ж. Получается, результат Мидуэйского сражения не был обусловлен чьими-то ошибками, вроде "плохого планирования" или "невнимания к донесениям разведки". Со стороны проигравших виновных в этом смысле вообще не было. Поражением японцы обязаны исключительно наличию у американцев чит-кодов, а также определённой толике удачи на стороне пикировщиков "Йорктауна" и "Энтерпрайза". Если вывести за скобки второе, то результат был закономерен и совершенно неизбежен, он механически следовал уже из начальной расстановки сил, и поэтому предотвратить катастрофу - не говоря уже о том, чтобы обернуть её в победу, - было, скорее всего, невозможно.
Значит ли всё это, что в Мидуэйском сражении не остаётся места для хоть какой-нибудь завалящей конспирологии? Вовсе нет! Для конспирологии место есть всегда. Здесь нам придётся кстати тот факт, что из первичных источников - рапорта Нагумо и уцелевших журналов боевых действий - кем-то когда-то были изъяты записи примерно с 18:30 до 21:00 04.06.1942. К этому времени относится утопление тяжело повреждённых "Каги" и "Сорю". П&Т расписывают, как эсминцы топили авианосцы торпедами, но перед этим признаются, что это не факт, а только реконструкция, точных же обстоятельств никто не знает ("данные удалены"). Известно, что на обоих авианосцах фактически одновременно произошли взрывы, и поскольку, пишут авторы, трудно себе представить такое совпадение, то единственное объяснение - это то, что эсминцы получили приказ и сразу же его выполнили. Потому и одновременно. Но непонятно, зачем изымать сведения об этом. Ведь в потоплении повреждённых кораблей, которые уже невозможно восстановить, нет никакого криминала. Это единственное, что остаётся. Однако те, кто изъял записи, нашли в них нечто компрометирующее. Что бы это могло быть? Только одно: никаких торпедных ударов не было, корабли взорвались сами, одновременно, по два взрыва на каждом, после чего и утонули. Больше всего это похоже на срабатывание часового механизма. Неважно, как закончилось бы сражение, авианосцы всё равно обязаны были погибнуть. И если так, то одним "предателем и вражеским агентом Ямамото" здесь не обойтись. Нет, тут дело фантастическое, страшное. Тут не Никитка, тут целая система работала, пронизывающая весь флот и уходящая куда-то вверх и в темноту, и Ямамото лишь малый её элемент.
Хотя чего это я. Не могут же они. Впрочем, внезапные взрывы и утопления кораблей - это штука характерная. Совсем как при Цусиме. Да, символично, что слава японского флота началась с Цусимы и в некотором смысле закончилась ею же. Между прочим, Цусима в Японии больше, чем Цусима. Она исказила само геополитическое мышление японцев. Из этого уникального - и чисто договорного - сражения, как и из всей - столь же договорной - РЯВ, они сделали слишком глубоко идущие и слишком ошибочные выводы: что можно просто так взять и напасть на великую державу, что эта война может оставаться ограниченной и что можно её выиграть, разбив противника в генеральном сражении. Видимо, они и не догадывались, что тогда с ними играли в поддавки. И никто им не подсказал, что больше такого не будет. "А теперь поддаваться будете вы. А как вы хотели? Любишь кататься - люби и саночки возить, как говорит наш Dungeon Master."