Мой взгляд столкнулся с твоим временем на канате, с каждой стороны которого была совершенно разная зима. Ты обнял меня, дабы проснуться. Я же обронила часть своих браслетов и уснула. Впоследствии ты привил мне призраков своей пустоты. Обменяв их на красоту и легкость. Но они не прижились. Ни в твоих словах. Ни на запястьях. Ушли сквозь пальцы. Не оставив даже записки на зеркале потолка. С того дня мы пьем одно вино и вкус его для нас не одинаков. Я дышу в вечере и утре. Ты забрал себе ночи и дни. Мы составляем баланс уже пустой вселенной. По очереди гуляя по карнизам. Это танго, завершать которое больше нельзя никому другому. Мы танцуем с отражениями друг друга. Разделенные вуалью амальгамы и патины. Каждый новый рассвет открывает белый петух. Он бьется крыльями о колокола, как только ты падаешь в свою вымышленную ночь. Я же под акапеллу его дикого танца отхожу ото сна. В полудреме расплетаю вчерашнюю косу. Меняющую цвет от полуночи до полудня. И готовлю ее к новой каллиграфии полета, взмывающего под восходом идеального Солнца. Только очнувшегося от полнолуния и еще переполненного его ливневым дождем.