Оригинал взят у
winter_borealis в
Беслан. Город Ангелов. Лица Беслана. Касполат Рамонов
(«…никогда больше не говорите «кладбище» - это -
Город Ангелов; на кладбищах - мертвые люди,
а они все - Ангелы... даже зимой в Городе Ангелов тепло...
никто не может объяснить этого, но это так...»
Из переписки с Гулей Махмудовой)
Беслан - пригород Владикавказа, расположен на берегу реки Терек, в 8 км от границы с Ингушетией. Получил печальную мировую известность после чудовищного теракта в школе №1 в сентябре 2004 года. Слово «Беслан» стало обозначать теперь не только маленький город в Северной Осетии неподалёку от Владикавказа, но и судьбу, особый жизненный путь людей, объединённых общим горем. 1 сентября во время торжественной линейки в заложники были взяты дети, их родители и сотрудники школы - всего 1128 человек, которых удерживали в здании школы в течение 3-х дней. Всего, включая спецназовцев и спасателей, погибло 334 человека, из них 186 детей, более были 800 ранены, 72 детей остались инвалидами. С 2004 года первый школьный день - это память о трагедии, когда человеческие табу были нарушены. Школьный праздник 1 сентября теперь навеки свзан с памятью жертв теракта. Это случилось на фоне продолжающейся в Чечне войны (2004 год - шел пятый год второй Чеченской войны) и стало своего рода вершиной ее ожесточения.
Погибшие при теракте были похоронены на мемориальном кладбище «Город ангелов», появившемся в Беслане после трагедии. «Город ангелов»... Ранее кладбище в Беслане называли "Детским", "Школьным переулком", а в 2008 году кладбище официально стали именовать "Городом ангелов" (
Над Бесланом воспарил "Добрый Ангел Мира"). Здесь покоятся дети, их родители и учителя, погибшие при теракте в школе № 1, всего 266 человек. Из 266 могил 186 - детские. Есть еще одна - братская, где похоронены фрагменты тел, которые не удалось опознать. Дата смерти у всех одна - 3 сентября 2004 года. На кладбище нет ворот. На входной арке выбито: «Город ангелов». Название «Город ангелов» вряд ли можно назвать случайным. Дети - ангельские души, и белоснежные фигурки ангелочков в струящейся одежде здесь повсюду: выставлены вдоль невысокой ограды, восседают на постаментах между могилами. На территории кладбища также находится памятник «Древо скорби», хачкар, подаренный детьми Армении, Поклонный крест и памятник бойцам спецназа, погибшим при штурме бесланской школы № 1.
"Древо скорби"
3 сентября 2005 года на мемориальном кладбище "Город ангелов" прошло открытие памятника "Древо скорби" это бронзовая композиция, авторами которой являются скульпторы Алан Корнаев и Заурбек Дзанагов. Высота памятника - около 9 метров. Памятник представляет собой ствол дерева из четырех женских фигур, крона которого образована их распростёртыми руками, держащие ангелов, что олицетворяют погибших детей. В годовщину теракта у памятника проводятся траурные церемонии.
Памятник - подарок Армении
Хачка́р (арм. խաչքար, дословно «крест-камень») - вид армянских архитектурных памятников и святынь, представляющий собой каменную стелу с резным изображением креста. Слово хачкар образовано из армянских корней «хач» - «крест», и «кар» - «камень».
«Парни, закрывшие сердцем детей», − написано на памятнике бойцам спецназа в Беслане
Недалеко от "Древа скорби" находится памятник погибшим бойцам "Альфы" и "Вымпела", а также спасателям МЧС, представляющий собой раскинутый военный плащ, на котором лежат шлем и бронежилет, накрывающие собой детскую игрушку и книжку.
Поклонный крест
Поклонный крест был воздвигнут по благословению архиепископа Зосимы и по инициативе местных жителей на молитвенную память о погибших во время террористического акта 1-3 сентября 2004 года в школе №1 г. Беслана и в знак благодарности спецназовцам. Надпись на кресте гласит: «Посвящается нашим детям, которые должны были стать гордостью Осетии и России».
Касполату Рамонову 47. Десять последних лет он является смотрителем «Города ангелов». Он не хочет называть это место кладбищем, хотя здесь похоронены 266 человек из 334 погибших в бесланской школе. (
В России вспоминают детей Беслана, ставших жертвой атаки террористов.)
Сторож ангелов
Четыре года назад этот мужчина принес на кладбище гроб с израненным телом дочери. Похоронив Марианну, он уже не смог уйти с погоста. Так и остался жить у могилы девочки.
Теперь его дом - кладбищенская сторожка, а погребенные в «Городе ангелов» дети стали его родными. Касполат знает биографию всех погибших. В день рождения каждого ребенка он первым приходит на его могилу, чтобы зажечь лампадку и оставить подарок.
В тот день, 1 сентября, он проводил 15-летнюю Марианну, 14-летнюю Диану и 8-летнего Ирбека на торжественную линейку в школу. Услышав выстрелы, Касполат схватил ружье и выскочил на улицу. Думал, что стреляют у райотдела милиции, но навстречу неслась ребятня с криками: «Школу бандиты захватили!»
Пока добежал до ограды, всех детей уже загнали в спортзал, за гаражами лежали милиционеры. Видимо, прятались. Он пинал их, орал: «Вставайте, пока не поздно!» Никто из них не поднялся.
Средней дочке Касполата Диане удалось сразу же сбежать от террористов. В спортзале в заложниках остались супруга Алла с Марианной и Ирбеком.
Три дня мужчина выл волком, не в силах помочь родным. А после штурма в больнице нашел тяжелораненых жену и сына. В морге - Марианну.
После первого взрыва осколок попал Марианне под самое сердце. Девочка была жива, только передвигаться стала медленнее, но не переставала успокаивать маму. Школьников под дулом автомата террористы погнали в столовую. Детей заставляли залезать на подоконники, махать занавесками и просить спецназовцев не стрелять. Но пули все равно летели.
Чтобы Ирбека не забрали «на окна», Алла накрыла его своим телом. Когда начался штурм и прогремели взрывы, у нее в спине остались пять огромных осколков. Не чувствуя боли, женщина потащила детей к выходу. И тут пуля пробила Марианне селезенку. Девочка успела увидеть, как в спортзал врываются альфовцы. Поняла, что пришло спасение, и замертво упала у окна.
В больнице у тяжелораненой Аллы отказали ноги. Чтобы она могла проститься с дочерью, ее усадили в кресло-каталку. Всю ночь Алла просидела в морге, обняв тело Марианны.
И таких трагедий - десятки...
Касполат Рамонов и "Древо скорби"
«Иреку теперь 18, студент в Москве, учится в РУДН на экономиста, 2 курс. Тогда ему было восемь, врачи еле вытащили», - говорит он. С сыном он провел в больнице больше двух месяцев.
«Марианне было бы сейчас 25», - старшая была его любимицей. Касполат сам закончил школу с медалью, работал на таможне, хотел, чтобы дети учились. А жизнь раскололась на «до Беслана» и «после».
«После» он научился думать не только о своем погибшем ребёнке. К нему на кладбище приходили матери и отцы, которые потеряли всех. Кто сам стал инвалидом и у кого дети искалечены. Приходили, кто остался один. Он разговаривал с людьми, некоторых спас от тяжелых психических состояний, уберёг, покормил. Получалось так, что многих отвозил домой. А потом снова возвращался на кладбище.
«Есть те, кто до сих пор не может в себя прийти. Есть те, кто забыл и живет обычной жизнью», - говорит Касполат. Он знает, какие богатеи и чиновники приезжают сюда незаметно и потому, что душа требует, а кто приезжает по протоколу, с охраной, на бронированных машинах. Но он никого не осуждает: «Будь все хорошие, войн не было бы».
Во многих семьях за эти 10 лет родились дети. И вот и у него родилась дочка.
«Маленькая девочка у меня есть, семь месяцев ей. Много радости мне дает. Может, ради нее и живу», - говорит смотритель «Города ангелов». Но все равно большую часть жизни он проводит здесь, среди могил и тех, кто для кого эти могилы - вся жизнь.
Сюда люди приходят каждый день, днем и ночью. Если к нему подходят, он с каждым общается.
«Люди приезжают со всей страны. Многие говорят, что тут не по делам и не отдыхать. Люди ездят сюда как в святое место - как в Иерусалим или в Ватикан. Приезжают из Канады, Италии, Испании, Китая, Японии. Турки были, иранцы…»
Это редкое кладбище на Северном Кавказе, где христиане и мусульмане лежат вместе.
«Не правильно так разделять, - считает Касполат. - Здесь нет ни мусульман, ни христиан, это дети. Чистые создания. А люди приходят все - и христиане, и мусульмане. Есть и среди христиан нелюди, есть очень чистые мусульмане. Со слезами приходят, со слезами уходят».
Касполат Рамонов
Click to view
Беслан. Когда плачут мужчины… Есть здесь и о Рамонове. Видео от 3 сентября 2014.
Фотогалерея
Указатель аэропорта в Беслане в районе Города Ангелов
Совсем рядом...
На кладбище нет ворот. На входной арке выбито: “Город ангелов”.
Название «Город ангелов» вряд ли можно назвать случайным. Дети - ангельские души, и белоснежные фигурки ангелочков в струящейся одежде здесь повсюду: выставлены вдоль невысокой ограды, восседают на постаментах между могилами.
334 голубые ели символизируют погибших детей, их родителей и учителей, и 12 дубовых деревьев - офицеров спецназа.
Памятники смотрят в разные стороны, в соответствии с религиозными канонами погибших бесланцев - христиан и мусульман.
Надгробий столько, что красные мраморные плиты почти заходят за горизонт. У каждой могилы - бутылки с минеральной водой, которой так не хватало детям, ставшим заложниками террористов.
Здесь всегда живые цветы, люди приносят игрушки, иконы, свечи. Не только на могилы. Незакрытые бутылки с водой стоят везде. Они символизируют страдания, которым подвергались заложники - их постоянно мучила жажда.
"На кладбище пахнет цветами. Не увидел ни одного искусственного." (
Беслан. Город Ангелов.)
Игрушки детям, которые все равно живы.
Ангелы и "Древо скорби"
Скорбь. Несчастные матери и бабушки и вовсе бы не уходили с могил, если бы их силой не развозил по домам здешний смотритель.
В Беслане все люди разговаривают очень тихо, почти шепотом. До сих пор встречаются женщины, одетые в траур, хотя со дня трагедии прошло почти семь лет.
С фотографии на памятнике нам улыбается большеглазая девочка Зарина Норматова-Ильина. Она навсегда так и останется первоклашкой.
На могиле трехлетней Леры Будаевой стоит нарядная кукла. К подножию памятника Сережи Запорожца родные принесли игрушечные машинки.
У трех могил выбита одна фамилия - Арчиновы. По бокам от мамы Индиры похоронены два сына, 13-летний Николай и 6-летний Ахсарбек...
Две могилы с одной фамилией под одной плитой.
Шесть могил с одной фамилией под одной плитой.
Погибшая учительница.
Обратная сторона могилы.
Девочка написала эти стихи за месяц до своей гибели. Сбоку - оригинал.
На некоторых детских могилах ленточки - "Выпускник-2012". В том году они закончили бы школу, если бы остались живы.
На некоторых аллеях кладбища похоронены целые семьи.
"Я жизнь люблю, я жить хочу..."
На каждой могиле незаметно установлено несколько фонариков, заряжающиеся днем от солнечных батарей и зажигающиеся с наступлением темноты. Поздно вечером тут удивительное зрелище.
"Город ангелов" ночью
Стихотворения на камне. На русском и осетинском.
.
Click to view
Видео обхода "Города ангелов"
.
Город ангеловБеслан. Город ангелов. Журнал "Рай"Город ангелов: 10 лет с захвата школы в БесланеМатери и отцы погибших четыре года назад детей фактически живут на кладбище. Матери и отцы погибших четыре года назад детей фактически живут на кладбище.