«Лучше быть свиньёй, чем фашистом»(C.)
Японский аниматор Хаяо Миядзаки заслуженно пользуется всемирной славой. Его работы воспринимаются как визитная карточка аниме, не нуждаясь в рекламе и представлении. Для множества людей Миядзаки - мудрый добрый сказочник, произведения которого одинаково близки как детям, так и взрослым. Впрочем, великий мастер работает и с историческим материалом, поднимает серьёзные и мрачные темы. Об одном из наиболее своеобразных творений Миядзаки, историческом дизельпанке «Порко Россо», расскажет эта статья.
Мечты о полёте
Любовь Миядзаки к небу и авиации хорошо известна - более того, смело можно говорить о том, что она стала неотъемлемой частью его имиджа. Отец будущего аниматора в годы Второй мировой войны был директором предприятия, выпускавшего детали для самолётов японских ВВС (в частности, для истребителя А6М «Зеро») - возможно, это повлияло на интересы и увлечения сына. Интересно, что история создания истребителя «Зеро» и личность его генерального конструктора Дзиро Хорикоси легли в основу полнометражного фильма Миядзаки «Ветер крепчает» (2013).
В 1982 году Миядзаки начал издавать мангу «Навсикая из Долины ветров», по мотивам которой в 1984 году он снял полнометражный фильм. Общепризнанно считается, что именно эта картина ознаменовала расцвет творчества автора и стала началом славы Миядзаки как независимого режиссёра и сценариста. Важной чертой уникального авторского стиля, продемонстрированного в фильме, стала его насыщенность образами разнообразной фантастической воздушной техники и сценами воздушных боёв. Гуманистическая и антивоенная составляющая, заложенные Миядзаки в сюжет этой манга, позднее станут постоянными темами его творчества.
В 1985 году Миядзаки с группой товарищей основал свою собственную анимационную студию Studio Ghibli. Странное название «Гибли» было позаимствовано у итальянского многоцелевого самолёта времён Второй мировой войны Caproni Ca.309 Ghibli - который, в свою очередь, получил имя в честь ветра, дующего в пустынях Ливии.
Первый же фильм, снятый Миядзаки на новой студии - «Небесный замок Лапута» (1986), предлагал зрителям множество удивительных приключений в воздухе. В отличие от «чистой» фантастики «Навсикаи», в этой картине чувствовался дух дизельпанка, и показанный мир напоминал Европу начала ХХ века. Картина отличалась очень сильным антимилитаристским духом, главными отрицательными героями в ней выступали жестокие и алчные военные.
Фантастические летательные аппараты в ранних фильмах Миядзаки «Навсикая из Долины ветров» (слева) и «Небесный замок Лапута» (справа)Следующие работы Миядзаки на студии Ghibli были менее драматичными и ориентированными, скорее, на семейную и детскую аудиторию. В нравоучительной экологической сказке о добром лесном духе «Мой сосед Тоторо» (1988) воздушно-авиационная тематика никак не затрагивалась, но в условно детском фильме «Ведьмина служба доставки» (1989), рассказывающем о жизни юной ведьмы в мире, похожем на Европу середины ХХ века, полётам было уделено немалое внимание. Обе картины не только упрочили славу режиссёра, но и сыграли ключевую роль в формировании его образа мудрого доброго сказочника.
Гораздо менее заметным аспектом деятельности Миядзаки в 80-е годы стало создание манга. С 1984 года он работал над выпусками исторических комиксов, которые позже составили сборник с простым названием «Заметки Хаяо Миядзаки» (Miyazaki Hayao no Zasso noto). «Заметки» представляли собой небольшие графические рассказы, посвящённые в основном военной истории и технике начала ХХ века. Серьёзные темы подавались в рассказах в ироническом ключе. Эти произведения совсем не вписывались в образ доброго сказочника, тем не менее именно они стали источником вдохновения для следующего фильма мастера, ставшего одним из самых необычных в его долгой карьере.
Едва ли не самая известная из «заметок» Миядзаки - трагикомедия
о немецких танкистах Второй мировой «Возвращение Ганса»
Ещё один пример «заметок» - эссе «Обед в воздухе». Помимо прочего,
в нём частично затронута тема японской морской авиации времён Второй мировой
«Эпоха гидросамолётов»
В 1989 году Миядзаки напечатал в журнале для авиамоделистов «Model Graphix», с которым постоянно сотрудничал в роли мангака, одну из своих очередных «заметок» - короткую манга под названием «Эпоха гидросамолётов» (Hikotei Jidai). Это была динамичная авантюрная история, чуть менее чем полностью состоявшая из воздушных боёв с участием гидросамолётов 20-х годов. Главного героя, сражавшегося с воздушными пиратами, Миядзаки изобразил в виде антропоморфной свиньи - подобные образы человекообразных поросят были характерны для «заметок» как элемент своеобразной авторской иронии.
Возможно, «Эпоха гидросамолётов» так и осталась бы одним из графических рассказов Миядзаки, если бы не удачное стечение обстоятельств. Вскоре после выхода комикса возникла идея снять на студии Ghibli короткий анимационный фильм продолжительностью 30-40 минут, предназначенный для трансляции на борту самолётов авиакомпании Japan Airlines.
Заказ объяснял выбор авиационной тематики и подразумевал что-то несерьёзное и развлекательное, помогающее скоротать время в перелёте. Сам Миядзаки говорил: «Фильм, который понравится даже усталым бизнесменам на международных рейсах, отупевшим от нехватки кислорода».
«Эпоха гидросамолётов» была весьма несерьёзной приключенческой манга
Сюжет и характеры были набросаны лишь в общих чертах
Впрочем, обаятельная девушка-механик Фио появилась именно в манга Впрочем, амбициозным руководителям студии Ghibli этого было мало. Миядзаки хотя и положил в основу проекта короткую и комичную «Эпоху гидросамолётов», но увеличил его продолжительность до полнометражной картины и сделал сюжет несравнимо более серьёзным, сложным и драматичным по сравнению с первоисточником. В качестве одной из причин такой трансформации называют тот факт, что события фильма частично происходят на территории бывшей Югославии, где как раз во время работы над картиной вспыхнула война. Утверждается, что эти печальные события повлияли на Миядзаки, и отчасти именно под их воздействием он придал своей новой работе ярко выраженную антивоенную интонацию.
Итогом работы студии Ghibli стал полуторачасовой анимационный фильм, известный в мировом прокате под названием «Порко Россо» (ит. Porco Rosso - «Красная свинья»). В японском прокате использовалось название Kurenai no Buta («Алая свинья»). Миядзаки, как всегда, выступил в ролях режиссёра и сценариста, продюсером картины столь же неизменно был сооснователь студии Ghibli Тосио Судзуки. Японская премьера фильма состоялась в июле 1992 года. За последующие годы «Порко Россо» выдержал испытание временем и, бесспорно, вошёл в золотой фонд студии Ghibli. Средняя оценка фильма на MyAnimeList составляет 8,03 балла, на IMDb - 7,8 баллов, на Rotten Tomatoes положительная оценка критиков - 94%, положительная оценка зрителей - 87%.
Нельзя не отметить, что роль этой картины в творческом наследии Миядзаки несколько противоречива. «Порко Россо» оказался в некотором смысле уникальным фильмом, долгое время не имевшим аналогов в творческом наследии мастера по сюжету, атмосфере и тематике. Достаточно сказать, что долгое время это был единственный авторский фильм Миядзаки, в котором главная роль принадлежала взрослому мужчине. Следующий «взрослый» фильм со взрослым героем режиссёр выпустил лишь через двадцать лет («Ветер крепчает» 2013 года). Существует даже мнение, что сам Миядзаки остался не очень доволен «Порко Россо» - так, в документальном фильме 2013 года «Царство грёз и безумия» он позволяет себе не слишком уважительную ремарку про «взрослый фильм для детей». Впрочем, не стоит забывать о творческом перфекционизме маэстро, да и любви зрителей к картине это отнюдь не отменяет.
Click to view«Свинья, которая не хочет летать - это просто свинья»
«Порко Россо» можно охарактеризовать как своеобразный магический реализм в стиле дизельпанк. Действия происходят в конце 20-х годов в Италии и Хорватии, на берегах Адриатического моря. Главный герой фильма - пилот гидросамолёта, ветеран Первой мировой войны Марко Пагот. Потеряв на войне друзей, пережив много тяжёлых испытаний, увидев победу фашизма на родине и разочаровавшись в людях, Марко превратился в человекообразную свинью (точнее говоря, это человек со свиным пятачком и ушами). Как упоминалось выше, антропоморфные свинки - популярный комический образ в рисунках и манга Миядзаки (иногда он даже рисует в таком виде самого себя).
В фильме этот образ приобретает гораздо более глубокий и трагичный смысл - сам Марко говорит: «Лучше быть свиньёй, чем фашистом».
«Лучше быть свиньёй, чем фашистом»На момент событий фильма Марко известен под прозвищем Порко Россо («Красный Свин» - очевидная аллюзия на «Красного Барона»). Он пилотирует мощный гидросамолёт с корпусом ярко-красного цвета (фантастическая машина, напоминающая гоночные гидропланы Macchi M.33 и SIAI S.21), одиноко живёт на отдалённом острове у границы Италии и Югославии и сражается с воздушными пиратами, которые орудуют на Адриатическом море (вместо кораблей пираты ХХ века используют гидросамолёты).
Отважный воздушный герой Марко Пагот - он же Порко Россо Немаловажную роль в судьбе Порко Россо суждено сыграть женщинам - его давней безответной любви певице Джине и новой подруге, юной девушке-механику Фио. Кроме того, на сцене появляется самоуверенный американский авиатор Кёртис, возомнивший себя соперником несравненному Порко Россо.
Джина - певица, владелица клуба и старая подруга Порко
Фио - обязательный для Миядзаки образ смелой, умной и благородной юной девушки
Кёртис - хвастун, нахал, но, в сущности, неплохой парень
Воздушные пираты - как выясняется, не чуждые благородства Из краткого описания видно, что «Порко Россо» трудно назвать историческим фильмом в строгом смысле этого слова. Это удивительная фантастическая феерия, сочетающая юмор, сказку, романтику, приключения и любовь к технике с серьёзными и драматичными мотивами. Во всём этом калейдоскопе Миядзаки с удивительной чуткостью, наблюдательностью и тактом передаёт дух времени, о котором рассказывает.
Его герои - представители «потерянного поколения», по судьбам которых так или иначе прошлась Первая мировая война. Сейчас их жизнь ярка и насыщена событиями, по-своему позитивна, но это лишь перерыв между войнами и потрясениями. Можно сказать, что Миядзаки изображает уголок сказочной идеальной Европы 20-х годов, который будто обходят стороной бедствия, в котором живут, преимущественно, добрые хорошие люди, и где даже злодеи оказываются забавными простаками. Но бури ХХ века совсем рядом, тучи уже сгущаются: фашизм, Великая депрессия, новые войны…
«Порко Россо» - настоящее пиршество для всех любителей старой авиацииФильм «Порко Россо» неразрывно связан с историей начала ХХ века, в том числе с военной историей, однако эта связь отнюдь не подразумевает прямолинейную демонстрацию исторических фактов - Миядзаки обращается с материалом гораздо более тонко и, можно сказать, одухотворённо. Фактически вся картина представляет собой своего рода оммаж авиации начала ХХ века и её героям - лётчикам, механикам, конструкторам.
Пикантная романтика первых аэропланов Главный герой начинал летать ещё на первых аэропланах, его судьба напрямую связана с судьбой авиации. В фильме представлена целая коллекция ранней авиатехники, даже условно фантастические машины (вроде гидроплана Порко Россо) созданы на основе реальных образцов.
Несмотря на комичную внешность, Порко воплощает характерный для своего времени образ бравого воздушного героя. Он наслаждается славой и гордо заявляет: «Свинья, которая не хочет летать - это просто свинья».
В небесах Первой мировой Фронтовой опыт Марко Пагота в фильме показан кратко, но ярко. Пережитое им на войне символизирует пронзительная и запоминающаяся сцена, позаимствованная Миядзаки из рассказа Роальда Даля «Они никогда не станут взрослыми»:
«Надо мной и впереди меня по небу летели самолёты, вытянувшись в тонкую длинную линию. Они двигались вперёд одной чёрной линией, все летели с одной скоростью, в одном направлении, близко друг от друга, один за другим, и эта линия растянулась по небу насколько хватало глаз. Так они и летели, не сворачивая со взятого курса, точно парусные суда, подгоняемые сильным ветром, и тут я всё понял. Сам не знаю, как я догадался, но, глядя на них, я понял, что это лётчики и экипажи, убитые в боях, а теперь они в своих самолётах отправились в свой последний полёт, в последнее путешествие».
Видение пока ещё человека Марко - пожалуй, ключевая сцена фильмаИдея романтического идеализированного братства авиаторов является красной нитью фильма. В одном из эпизодов Фио усмиряет воздушных пиратов, заявив им, что считает лётчиков честными и благородными людьми. По большому счёту, в сюжете вообще отсутствуют отрицательные персонажи - точнее говоря, подразумевается, что это находящиеся за кадром фашисты, политиканы, милитаристы.
В счастливый, едва ли не беззаботный мир, в котором живут герои «Порко Россо», регулярно врываются вестники тревожного времени - новости об экономическом кризисе, военный парад, встреча с другом, пошедшим на службу в фашистские ВВС. Но зрителю хочется верить, что дружба, любовь и взаимовыручка окажутся сильнее суровой действительности, а финал подразумевает относительно счастливый исход событий для главных героев.
«Порко Россо» местами выглядит как своего рода иронический нуар. Под маской
циничного одинокого волка скрывается честный и отзывчивый человекАвтору удалось мастерски соблюсти баланс между различными компонентами своей картины. Это и потрясающе красивая дизельпанковская сказка для взрослых, и романтический гимн эпохе ранней авиации и, наконец, умный и трогательный рассказ о хороших людях в непростые времена. Удивительно, но Миядзаки создал антивоенный и антифашистский фильм, в котором вовсе не показаны ужасы войны и бедствия, принесённые фашизмом.
В конечном счёте «Порко Россо» - яркая, светлая и добрая история, в которой, как и положено настоящей сказке, подразумевается, что добро побеждает. Притом, это один из самых «взрослых» фильмов студии Ghibli, сюжет и атмосфера которого едва ли могут быть доступны ребёнку. В некотором смысле, это и очень личная работа Миядзаки, который (что бы он ни говорил позднее), показал в «Порко Россо» то, что интересно, близко и дорого лично ему.
Хрупкая юная красавица Фио может поставить на место целую банду пиратовВ 2011 году появилась информация о том, что Миядзаки якобы желает снять продолжение «Порко Россо», и даже назывался возможный сюжет - Марко Пагот участвует в Гражданской войне в Испании. Вплоть до настоящего времени никаких иных известий о «Порко Россо 2» не появлялось, и Миядзаки более ничего не говорил по данному вопросу. Скорее всего, журналисты неверно интерпретировали информацию, и речь о практической реализации подобного проекта не шла изначально (создание сиквелов, вообще, не характерно для Миядзаки).
Да и сами пираты - просто забавные добряки на фоне настоящих злодеев, оставшихся за кадромИ всё же, маэстро вернулся к болезненной теме мира накануне Второй мировой войны - пусть и в совершенно другой истории. Фильм 2013 года «Ветер крепчает» об авиации 20-30-х годов получился совсем другим - гораздо более мрачным и трагичным, практически лишённым сказочной атмосферы. Тем не менее знатокам творчества Миядзаки трудно отделаться от чувства, что «Ветер крепчает» является своего рода духовным преемником «Порко Россо».
При всей несхожести это тоже ода старой авиации и её героям, размышления о любви, войне, истории. Тот факт, что на закате своей карьеры Миядзаки вновь решил высказаться на эти темы, убедительно говорит о том, насколько они важны для него.
Эндинг «Порко Россо» - посвящение героям старой авиации:
(С.)
ТАКЖЕ: Хаяо Миядзаки, Отто Кариус и "Тигры" в грязи.