О гангстерах и великой силе искусства
Николас Кокаро:
Танго - это душевная страсть, которая выражена в песне или уличной музыке, оно рассказывает
об одиночестве и страданиях человека, который его насвистывает.
Цитата из ЖЖ:
Раньше, то, что делалось майклом на этом бандитском поприще, имело смысл! Он всегда выступал на стороне добра и осуждал преступность, на которую смотрел как бы со стороны Теперь он сам себя называет гангстером. Это похоже на эксплуатацию успешных в прошлом образов. Только на этот раз без смысла и содержания :( В общем, меня такие вещщи расстраивают и я начинаю думать, не воспринимала ли я майкла лучше, чем он того заслуживал? :( Не были ли все эти фишки изначально рассчитаны исключительно на коммерческий успех?
Давно хотела ответить на этот пост, думала. Первое, и основное: ну нельзя же так буквально, настолько "в лоб" воспринимать лирику, которая писалась в расчете на людей, обладающих некоторой долей воображения)) В Bad свой театр, в Beat It или в Dangerous - свой, а Smooth Criminal, который почему-то не вспомнила автор поста, - вообще мюзикл. Помните наш старый разговор о нем?
Теперь внимательнее взглянем на лирику: не правда ли, при всем драматизме ситуации количество использованных здесь клише, все эти crescendo, doom, бесконечные вопросы Annie are you ok? приближают общую стилистику к гипертрофированной драматичности бульварных детективов. И когда приходит это понимание, когда обнажается, как сказала Лена, вся "постановочность", тогда декорации уезжают со сцены, исчезают скользкий преступник, несчастная Энни и ее отец, дрожащим голосом заявляющий, что он "прогнал его"... доктора с реанимационным набором, бесстрашный детектив, играющий желваками на скулах, и все прочие статисты... и на ней остается лишь бесподобный Майкл, сумевший силой своего воображения оживить тренировочный манекен для CPR, представить эту историю во всем объеме, и так ловко обыграть ее в одной песне, что Бродвей просто отдыхает)))
Песня без смысла и содержания? Но мне кажется, что написать танго, которое было бы достойно лучших, классических образцов жанра - при том, что в целом латина была Майклу, мягко говоря, не близка.. смешать в одном флаконе Крестного отца, Эвиту и Мулен Руж - и каким-то образом стопроцентно попасть в стиль... сделать музыку настолько кинематографичной - зримой до галлюцинаций.. передать в песне человеческие чувства и эмоции: страсть, боль, одиночество, страдание, гнев, разочарование - гипертрофированные, но искренние.. и спеть так, чтобы слушателя вывернуло наизнанку - по-моему, это достойная цель.
Под катом много букв, видео, ассоциаций и прочего, в том числе личного, так что на прочтении я не настаиваю:))
Лично для меня Майкл этой песней переключил рубильник в мозгах, перевернул очередной культурный пласт, и я знаю, что в ближайшем отдаленном будущем я буду его копать, копать и копать,)) Историю уличных банд Лос-Анджелеса уже раскопала, клип к песне смонтировала, текст перевела, Крестного отца и Мулен Руж пересмотрела, биографию Астора Пьяццоллы перечитала, вспомнила все свои годы бальных танцев и всех своих партнеров
А zel_lenka написала свой вариант перевода "Проклятие звездного гангстера", по ее словам, "сильно отдающий ненавистным русским шансоном... да и бессмертным "Несчастная, тебя я презираю! К Птибурдукову ты уходишь от меня!")))
...и этой интерпретацией меня понесло в городской романс.
Выдержка из профессиональной, очень интересной статьи, прочтите полностью, честное слово, стоит:
Здесь мы обратим внимание на две характерные черты танго и «жестокого» романса, как нам думается, определяющие их поэтику.
Смакования ужаса в танго, пожалуй, нет, но надрыв как специфический эмоциональный настрой также определяет его содержание. Основной герой танго - «компадре» {куманек, что-то вроде нашего полублатного «землячок») или «малево» (шпана, урка).
Основная тема - любовь, причем, как правило, любовь трагическая, «роковая». Разновидностей сюжетов, как и в городском романсе, не так уж много: мужчина совращает и бросает девушку; девушка губит свою красоту и молодость в грязных кабаре; исповедь проститутки; «роковая» женщина совращает мужчину с пути праведного; герой гибнет из-за женщины на «креольской дуэли» (поединок на ножах); он (она) сводит в могилу старушку-мать, а потом горько раскаивается, и т. д., наконец, есть много чисто лирических, бессюжетных танго - надрыв «сам по себе»:
Какое глубочайшее
разочарование,
Какая ужасная безутешность,
Как хочется броситься на пол
И изможденно рыдать.
Или:
Ты увидишь, что все - ложь,
Увидишь, что любовь -
ничто,
Что всем на все наплевать.
Пусть тебя терзает жизнь,
Пусть тебя грызет тоска,-
Не жди никакой помощи,
Ни дружеской руки, ни милости.
Прежде всего зададимся вопросом: как понимать этот надрыв, что это такое? Специально этими вопросами никто не занимался, если на них и отвечают, то приблизительно так: крестьянин в процессе капитализации деревни отрывается от земли и приходит в город; сознание жителя предместья эклектично, разломано, надрыв, таким образом, и есть выражение социальной трагедии, с одной стороны, и не сформированного, так сказать, «переходного» сознания (еще не город, но уже не деревня) - с другой.
«Танго выражает тоску гаучо по свободной жизни», - пишет О.Росслер; ему вторит Ф.Кинтана: «Танго представляет неудовлетворенность и желания среды, чей культ мужественности оно воплощало» (имеется в виду, опять же, гаучо). Но на чем основано такое объяснение? На том, что уже априори считается, будто романс или танго является прямым отражением сознания среды, в которой они бытуют. Надо заметить, что сами по себе тексты, содержащие подчас вполне достоверные бытовые детали, предполагают возможность такого прямолинейного истолкования - особенно это касается текстов танго, в которых часто встречается множество местных топонимических названий (районы Буэнос-Айреса, улицы, кабаре). Однако, если мы мысленно совместим все танго, перед нами возникнет вполне цельная картина жизни буэнос-айресского предместья.
Вот несколько фрагментов этой картины. Роковые женщины, снующие на шикарных автомобилях мимо рыдающих «компадре», которые ради них сгубили своих невест и матерей; кабаре, наполненные вздохами и рыданиями; одиноко плачущие за бутылкой шампанского проститутки, тоскующие по утраченной невинности и - опять же - по своим загубленным матушкам; малево (урки), плачущие от одиночества и от ощущения безвозвратно уходящего времени; на каждом шагу - креольские дуэли из-за жгучих взглядов роковой женщины... и т. п. Достоверно? Нисколько. Столь же недостоверен «жестокий романс» с его экстраординарными сюжетами.
Ни танго, ни русский городской романс ни в коем случае не являются прямым отражением коллективного сознания, что в принципе с некоторыми оговорками можно сказать о традиционных фольклорных жанрах. Надрыв - это вовсе не реальная, а некая «выдуманная», искусственная эмоция, по сути дела, это своеобразный род стилизации. Надрыв - не чувство, а манера чувствования и самовыражения. На это указывает и еще одно, очень важное сходство танго и романса - их экзотизм.
Потом в одном из блогов я раскопала чудесный, эмоциональный пост, наглядно иллюстрирующий образ танго-мужчины:
В речитативе к одной из версий знаменитой "Кумпарситы" (La Cumparcita) в исполнении Хулио Соса (Julio Sosa) есть такие слова: "Porque tango es macho, porque tango es fuerte!" - что означает: "Потому что танго - это мужчина (самец), потому что танго - крепкий".
Для меня тоже, в своё время, это было открытием, что танго - слово мужского рода. El Tango. ОН, а не оно. И дело тут не в орфографии. Это порой в корне меняет подход к пониманию, а главное, отношение к танго.
Аргентинцы, несмотря на свою самодостаточность, которую они считают проявлением патриотизма, очень любознательный народ. Новому человеку не дадут покоя, пока не разузнают всё, от особенностей его национальной кухни до искусства. Вот и мне как-то пришлось удовлетворять их "интерес" к нашему фольклору, рассказывая про польку, барыню, гопак, даже рисуя элементы национальных одежд. И по ходу задаю встречный вопрос: "А как насчёт аргентинского фольклора?" А мне в ответ: "Тango!" - " Не понял, - говорю, - я про ваш фольклор спрашиваю." - "Так ТАНГО, говорят же тебе." - "Как это так, - подумал я тогда, - для меня танго всегда был чем-то международным, тем более появился он не так давно: как же это он может быть чьим-то фольклором? Что-то тут не так..."
Чтобы понять, что это именно так, понадобилось немножко изучить историю танго, послушать его (!!!), посмотреть как его иногда танцуют вечерами на знаменитой пласолетте Serrano или где-нибудь прямо на тротуаре, вникнуть в некоторые тонкости языка, перевести слова песен и, наконец, самое главное - поближе узнать самих аргентинцев. И вот теперь, друзья мои, я и сам могу с уверенностью подтвердить, что танго - это аргентинский фольклор, т. е. искусство, стиль, рождённый этим народом, вышедший из его корней, отражающий душу, национальный характер, его традицию.
Кстати, насчёт происхождения. Не хочу здесь надоедать Вам, приводя разные факты, даты, имена и т. п. Зачем отнимать хлеб у исследователей. Тем более существует много различных версий и суждений, что, на мой взгляд, как раз-таки и доказывает "народность" происхождения танго. Кроме того, "родительские права" на него заявляет и Уругвай, где танго также является фольклором. Да ради Бога! Тем более эти народы настолько близки, что аргентинцы в шутку называют Уругвай "провинцией Аргентины". В конце концов, кому и когда было дело до родителей, скажем, Исаака Ньютона или академика Павлова... Ещё раз, танго - это народная культура, и баста. Он рождался на городских улочках и "на подмостках", в роскошных домах и в подворотнях. Его родили бродяги и аристократы, "гвапы" и "бароны", иммигранты и аборигены. Его любят все.
Глядя на какую-либо супружескую пару, часто просто диву даёшься тому, как эти две полярно противоположные человеческие натуры могут годами жить вместе. А оказывается, что есть всего лишь одно какое-нибудь незначительное обстоятельство, о котором они порой и сами не подозревают, что их роднит и позволяет уживаться. Вот и меня долгое время мучил один вопрос: мы и аргентинцы, две противоположности по традиции, культуре, образу мышления, языку, наконец, но есть что-то до боли необъяснимо общее у нас, в чём мы ну буквально одинаковые, близкие по духу. Меня прямо-таки преследовало ощущение этой схожести, но я никак не мог определить то звено, которое связывает эти две несовместимые цепи... А оказывается всё очень просто, это - танго. Теперь-то уж точно скажете, что я либо малохольный, или, что меня "понесло".
Ну что ж, видимо это и есть самый подходящий момент объяснить, что же это на самом деле, танго. "А чего тут объяснять, - скажете Вы, - самый умный нашёлся? Мы поди тоже не вчера родились. Танго, ясный перец, танец это такой...", или "музыка...", или "песни...", или... Родненькие Вы мои, да, конечно же, Вы правы, просто хочу, чтобы Вы знали, что это не только музыкальный, хореографический, поэтический и т. п. стиль, но ещё и особый язык песен - лунфардо (lunfardo), стиль одежды, особый стиль поведения, образ жизни, если хотите. Вот, сложив всё это вместе, связав воедино, добавив немного чувства юмора, Вы и получите представление об особом виде культуры - танго. И не надо обижаться, просто по себе знаю, что, к сожалению, у многих из нас неполное, неправильное и порой сильно искажённое представление о танго. В некоторых фильмах, например, его вообще представляют как "танец голубых"... Предупреждаю, полегче с выводами, особенно насчёт последнего: авторитетно заявляю, что никакой "голубизны" нет и в помине.
Даже несмотря на то, что в самом танце вполне допускается участие партнёров-мужчин. Взгляните на историческое фото. Не напоминает ли это чем-то концерты наших бардов в 50-60-е? С той лишь разницей, что это фото сделано в 20-х годах. Мужчины танцуют танго друг с другом. Да просто потому что это чисто мужская компания, где идёт чисто мужской разговор, обсуждаются чисто мужские дела. Ну, а если при этом и "кицу сбацать" у них принято? Ведь никто не называл лесбиянками женщин в 40-50 годах, танцевавших вальс друг с другом на девичниках или "на танцах", когда мужчины не приглашали или когда их попросту не хватало. Насколько испорченное сознание надо иметь, чтобы умудриться увидеть гадость даже там, где её и нет, не утруждая себя поисками объяснений явления. Нет, я совсем не отрицаю, возможно танец танго и популярен среди "голубых". Подчёркиваю, только танец, потому что танго в целом с этими делами не имеет ничего общего. Ну право-слово, никому ведь в голову не взбредёт назвать, например, рок - музыкой наркоманов только за то, что кому-нибудь нравится "ширяться" под эти ритмы. И всё, и хватит об этом.
А ведь я не случайно намекнул про бардов, чтобы, так сказать, навести первый мостик. Утёсов, Окуджава, Высоцкий, Розенбаум..., в общем Вы их всех знаете и, наверняка, любите. А что это по-вашему? Да, дорогие мои, это - ТАНГО! Вот теперь-то понятно о чём идёт речь? Наш знаменитый городской романс, или "блатные песни", как мы их привыкли называть, - это не что иное как один из видов танго (а может это танго - один из видов городского романса... какая разница). "Мне доказать? - Я докажу!"
Начнём с происхождения: бесспорно пролетарское у обоих. А как же насчёт высшего общества, интеллигенции, профессиональных поэтов, композиторов, певцов, актёров, танцоров. Ведь львиная доля в создании и развитии танго принадлежит им (сам же говорил). Разве можно серьёзно говорить о танго, не упомянув Карлоса Гарделя, Игнасио Корзини, Августина Магальди. А они-то явно не "с улицы". Так ведь и "у нас интеллигенция поёт блатные песни". Более того, также их и сочиняет или аранжирует. Но вот, заметьте, главное не в этом. Суть-то как раз кроется в обратной связи, а именно в том, воспринимается ли это "народом" и какова его реакция. У нас, вы знаете, "скрипач всегда в законе" (так было и так, надеюсь, и будет, несмотря на все "падения нравов" и выхолащивание Закона), и этим всё сказано: значит, "народ" принял, значит, городской романс - это культура всего народа без разделения. Аналогично и в танго объединяются все: бомонд разговаривает на лунфардо, а последний бродяга подпевает под эти песни наизусть.
Эта музыка. Если Вам "медведь на ухо не наступил", то конечно же с первых нот начнёте подозревать: "Кажется я это где-то уже слышал..." Тут вместо комментариев просто надо взять и послушать, уверен, сразу начнёте подпевать "На Деребасовской открылася пивная..."
Этот стиль, манера держать себя, эти жесты, мимика, движения. Есть такая категория мужчин в танго, "GUAPO" (красавчик, красавец-мужчина). Другими словами, в глазах женщин - это идеальный мужчина, с безупречным телом, вкусом, одеждой и манерами. В кармане изящного, стильного костюмчика всегда найдётся не менее отточенное "пёрышко", которым он владеет также ловко, как и столовым прибором. Быть гвапо - это всегда держать марку, быть на уровне, даже в мелочах. Мы не хотели делать снимков с натуры, а откопали этот старый портрет "классического гвапо", т. к. современного гвапо (из-за его неестественности) просто легко перепутать с представителем высшего общества. А это - не одно и то же. Точно так же как и у нас уже почти не встретишь настоящего (НАСТОЯЩЕГО) блатного.
Другая категория - "VARON", - не то чтобы противоположность гвапо (их нельзя разделять), просто другой тип мужчины. Форме он предпочитает содержание, его достоинство - дело, а не красивые слова. Для него не существует дел "чистых" и "грязных", и если сказано - значит, сделано. Он не так изящен как гвапо, но тоже пользуется популярностью у женщин, именно как настоящий мужчина. Я бы не стал их противопоставлять т. к. это просто две ветви одного корня (бандит он всегда бандит, во что его ни одень), тем более что про некоторых даже иногда говорят "GUAPO Y VARON". Более того, я не стал искать им аналогов в иерархиях нашего блатного мира, причисляя их к той или иной "масти", просто боюсь ошибиться, да и зачем? Ведь Вы и сами уже увидели в них до боли знакомые лица...
Этот язык. В городском романсе, ведя речь о тексте песен, принято говорить "слова", а не "стихи" (и это правильно). В танго и того более - говорят "LETRAS DE TANGO" (буквы танго). Ну это они, конечно же, "хватили", но, во всяком случае, по-своему показали приемлемость не рифмованного текста. Тексты танго пишутся исключительно на специальном языке - лунфардо (lunfardo). Это, так сказать, "блатной" язык. Причём обороты на лунфардо очень широко распространены и в разговорной речи. Речь идет не о комбинации из пяти слов, хотя и ругательства они тоже черпают отсюда, а о целом оттенке речи, жаргоне, сленге. Короче, это - почти то же самое, что и знаменитая наша "феня". Так будет понятнее.
Эти песни. В которых ценится прежде всего смысл, а "маленькие" вокальные недостатки исполнителю легко прощаются, если он поёт от души, с понятием, зажигательно. Слушая их, всегда подпевают! Разве не то же самое происходит и с песнями нашего городского романса?
Этот танец. Хотя, стоп, у нас под городской романс, кажется, не танцуют... Так и быть, запишите это "в висты" на меня, - всё равно себе я "пишу два в пулю"...
Не отрицаю, возможно, я в чём-то и "загибаю", преувеличиваю. Просто очень уж хотел, чтобы Вы увидели оба эти стиля - танго и городской романс, - как нечто большее, чем то, что нам всегда представляется в коммерческом свете. Ни в коем случае нельзя сводить городской романс только к "блатной романтике" - это всего лишь маленький оттенок в жанре, вспомните сколько разных тематик вмещает он в себя: от "Мурки" до военных и патриотических песен, здесь и любовь, и романтика, и спорт, и юмор, Боже мой, да просто не перечислить! Точно так же и танго - это не только великолепный, изящный и волнующий оба пола танец. Надеюсь, я смог Вам это доказать? Может немного грубовато, но ведь я не профессиональный критик. Я смотрю на вещи своими независимыми глазами и описываю то, что вижу, и что при этом чувствую. А вы, разве нет?..
------------------
Почему же нет - да, именно)) Восприятие одной и той же вещи может быть очень индивидуальным.
Вот у Любы получился перевод под названием " Очень грустный гангстер" - прекрасный, на мой взгляд, поэтичный и тонкий. В нем мало осталось и от танго, и от городского романса, но я думаю, что Майклу такая трактовка лирики была бы близка.
И про видеоряд. Ни на чем не настаивая, все же позволю себе комментарий по поводу клипа jottomaks (есть по ссылке выше). Кадры из WII по моим внутренним ощущениям, по оттенкам шекспировских, как мы однажды заметили, эмоций лирического героя к BG не лепятся никак. А когда на фоне BG я вижу кадры из Blood On The Dance Floor, начинает активно протестовать мое "бальное" (а может, и больное,)) восприятие: там и там латина, но танго и сальса - это совершенно разные этимология, ритмы, движения, роли партнеров, эмоции, опять же! и подменять одно другим недопустимо. Имхо-имхо-имхо.
И уже просто чтобы развлечь тех, кому была интересна вся моя предыдущая болтовня, танго экстра-супер-мега-класса - Эл Ди Меола исполняет Танго-сюиту в память ее автора Астора Пьяццоллы (концерт проходит в Нью-Йорке в зале Палладиум, 1992 год, Пьяццолла умер 4 июля).
Click to viewА что может рок сказать о танго? Кое-что может, это Muse 10 лет назад:
You can watch this video on www.livejournal.com
.
Все это я и называю великой силой искусства, а мораль к нему, если захочется, я придумаю сама:)))