Девять жизней
В последнее время меня разрывает от желания оказаться сразу в нескольких местах одновременно, жить параллельно несколько разных жизней, объять необъятное. Так, наверное, всегда бывает, когда жизнь меняет курс, и перед тем, как ступить на новую дорожку, думаешь: а ведь можно было бы еще вот так все устроить, а можно было бы эдак!
Я хочу жить в долине Рейна, в тихом пригороде старинного университетского города. Видеть из окна покатые крыши домов, поля и горы, ходить по тихим, практически пешеходным улицам, по прогулочным дорожкам, через мостик у ручья, смотреть, как на лугу пасутся и бьют хвостами лошади. Ездить в город на автобусе на курсы немецкого - и учить, учить язык, погружаться в него, старательно заполнять простым карандашом задания в рабочей тетради, подписывать незнакомые слова, вдыхать чудесный полиграфический запах хрустящих глянцевых страниц учебника. Жить в стране изучаемого языка, быть окруженной языком со всех сторон - это ли не маленькое лингвистическое счастье?
Я хочу жить в Москве, в своем родном районе, и видеть из окна на пригорке лесопарк и краешек пруда с утками. Ходить по широкой, мощеной плиткой главной аллее лесопарка и на выходе из него нырять в студенческий городок моего родного вуза. Учебные корпуса, кафе, общежития, стайки студентов всех возможных оттенков кожи - дружба народов, одним словом. Заходить в учебный блок, подниматься по лестнице, брать ключ от аудитории, открывать дверь, проветривать, раскладывать на столе учебные материалы, садиться и ждать студентов - сейчас у нас будет две пары испанского.
Водить детей на разные кружки и занятия, выбирать для них школу. (Начальные классы можно и в ближайшей, в которой училась сама - к тому же моя первая учительница, о которой на встречах выпускников мы до сих пор вспоминаем с нежностью и благоговением, набирает первый класс как раз в тот год, когда в школу идти старшему. А в среднюю школу можно и в гимназию попробовать поступить - поблизости их целых две, одна на Крупской, другая на Бакинских комиссаров, обе бок о бок входят в первую двадцатку всевозможных рейтингов, и мне интуитивно больше нравится та, что на Крупской.)
Я хочу жить в Звенигороде, в тихой посадской его части, отделенной от города извилистой Москвой-рекой. Видеть из окна покатые крыши домов и вдали за деревьями, на высоком берегу реки, монастырь. Каждый день в пять часов слышать, как звонят к вечерней службе из огромного колокола. Водить детей на гимнастику в спортивный центр здесь же, на Посаде, в огромный зал с матами, козлами, брусьями, батутами, где с далекого потолка белоснежными лианами свисают канат и кольца - ах, как на них можно раскачаться! Собирать дома своих детей вместе с их ровесниками и проводить веселые занятия по английскому языку. Совмещать приятное с полезным - и своих детей учить, и кое-что зарабатывать.
Невозможность жить сразу всеми этими жизнями наполняет меня приятной тоской, щемящим восторгом. Мир невозможно объять, и даже если имеешь в нем то, о чем мечтаешь, он всегда от тебя ускользает, предлагая большее. Миром нельзя насытиться, пересытиться, и как хорошо, что это так и есть, - вот что я чувствую теперь.
Я хочу жить в долине Рейна, в тихом пригороде старинного университетского города. Видеть из окна покатые крыши домов, поля и горы, ходить по тихим, практически пешеходным улицам, по прогулочным дорожкам, через мостик у ручья, смотреть, как на лугу пасутся и бьют хвостами лошади. Ездить в город на автобусе на курсы немецкого - и учить, учить язык, погружаться в него, старательно заполнять простым карандашом задания в рабочей тетради, подписывать незнакомые слова, вдыхать чудесный полиграфический запах хрустящих глянцевых страниц учебника. Жить в стране изучаемого языка, быть окруженной языком со всех сторон - это ли не маленькое лингвистическое счастье?
Я хочу жить в Москве, в своем родном районе, и видеть из окна на пригорке лесопарк и краешек пруда с утками. Ходить по широкой, мощеной плиткой главной аллее лесопарка и на выходе из него нырять в студенческий городок моего родного вуза. Учебные корпуса, кафе, общежития, стайки студентов всех возможных оттенков кожи - дружба народов, одним словом. Заходить в учебный блок, подниматься по лестнице, брать ключ от аудитории, открывать дверь, проветривать, раскладывать на столе учебные материалы, садиться и ждать студентов - сейчас у нас будет две пары испанского.
Водить детей на разные кружки и занятия, выбирать для них школу. (Начальные классы можно и в ближайшей, в которой училась сама - к тому же моя первая учительница, о которой на встречах выпускников мы до сих пор вспоминаем с нежностью и благоговением, набирает первый класс как раз в тот год, когда в школу идти старшему. А в среднюю школу можно и в гимназию попробовать поступить - поблизости их целых две, одна на Крупской, другая на Бакинских комиссаров, обе бок о бок входят в первую двадцатку всевозможных рейтингов, и мне интуитивно больше нравится та, что на Крупской.)
Я хочу жить в Звенигороде, в тихой посадской его части, отделенной от города извилистой Москвой-рекой. Видеть из окна покатые крыши домов и вдали за деревьями, на высоком берегу реки, монастырь. Каждый день в пять часов слышать, как звонят к вечерней службе из огромного колокола. Водить детей на гимнастику в спортивный центр здесь же, на Посаде, в огромный зал с матами, козлами, брусьями, батутами, где с далекого потолка белоснежными лианами свисают канат и кольца - ах, как на них можно раскачаться! Собирать дома своих детей вместе с их ровесниками и проводить веселые занятия по английскому языку. Совмещать приятное с полезным - и своих детей учить, и кое-что зарабатывать.
Невозможность жить сразу всеми этими жизнями наполняет меня приятной тоской, щемящим восторгом. Мир невозможно объять, и даже если имеешь в нем то, о чем мечтаешь, он всегда от тебя ускользает, предлагая большее. Миром нельзя насытиться, пересытиться, и как хорошо, что это так и есть, - вот что я чувствую теперь.