Весной все особенно чутко
Всегда и везде высматриваю себе дом. Приглядываюсь, примеряю, а вот этот не мой ли, я здесь смогу жить?
Мне все равно, где укорениться. Просто у меня нет дома.
Тот, в котором я родилась, перепродан, похерен, забыт. Мне в него не вернутся. А я его помню и люблю вглядываться в окна сталинских домов. Я знаю, какая там лепнина на месте для люстры, и двери с филенками, и большие окна с широкими подоконниками, и в подъезде пологие ступени, и поручни деревянные, покрытие лаком. Я помню запах моего дома, черный телефон на стене, и номера карандашом на обоях. Московская коммуналка.
Потом был дом, в котором я жила в юности; он уже не мой, там мной не пахнет, там нет моих рисунков, школьных тетрадок, я была там очень одинока.
Но где же мой дом? Где ваш дом, детки? Тот, в который Вася приведет свою будущую жену, и она увидит его динозавров, увидит его мальчиком, поймет что-то очень важное о нем. Дом, в котором Варвара будет учить уроки, сидя на кровати...в наушниках...а на самом деле чатиться с подружками. Дом, в который можно всегда вернуться, который как глыба, корень, магнит.
Приведи меня, Господи.
Posted via LiveJournal app for iPhone.