Интерес мой к Черчиллю известен. Эта мощная фигура привлекала меня давно, поэтому неудивительно, что каждый раз проходя мимо бара «Черчилль», мы с подругой моей Никой Игоревной собирались туда зайти. Но хотя и бывали мы в районе «Аэропорта» часто, никак не складывалось. В те времена мы ещё не были такими завсегдатаями московских пабов, как потом. Но именно в те времена случилось моё знакомство с настоящим английским пирогом, который потряс моё воображение. Я имею в виду тот пирог, который печется в огнеупорной посудине, так что начинка остаётся полужидкой (то есть это мясо в соусе, если пирог мясной или рыба в соусе, если он рыбный), а сверху получается тончайшая поджаристая корочка. Отведали мы эту роскошь в быстро разорившемся английском ресторане в районе Рождественки и долго потом нигде не могли найти, поскольку меню типичного московского паба либо не слишком богато, либо до того эклектично, что куды бечь. Но постепенно количество пабов перешло в качество, и мы нашли аж четыре разных пирога в Фуллерсе», попробовали не лучший, но съедобный вариант в «Йоркшире» и успокоились. Удивительно только, что, регулярно готовя стью и рэббиты, я сама до сих пор не сподобилась на пирог - пора исправить это досадное упущение.
В общем, вчера мы собрались в театр. Добраться до театра по снегу и пробкам Ника Игоревна не смогла и бросила машину как раз в районе «Аэропорта». А поскольку день вчера был бешеный, то спектакль отменили. Встреча с «Черчиллем» настойчиво замаячила на горизонте. На беду, несмотря на вечер пятницы, там как раз оказался пустой столик.
Безобразным обслуживанием в Москве давно никого не удивишь. Непомерно раздутыми ценами тоже. Но вот меню всё-таки впечатлило.
-Тебе не кажется, что Черчилль-кебаб - это всё-таки чересчур? - робко поинтересовалась я, лихорадочно вспоминая богатую биографию премьера в надежде уразуметь, где они могли встретиться с кебабом.
- Меня больше радуют куриные потрошка в горшочке, - жизнерадостно отвечала подруга. - Вот их я и возьму.
Я по наивности своей решила попробовать английский пирог. Предупреждение официантки о том, что он готовится долго, меня успокоило - он и должен готовиться долго. Но радовалась я зря, что доказывает мою неспособность переводить с официантского на русский. Видимо, реплика значила, что пирог просто никто никогда не заказывает, так что повару нужно время вспомнить, как его готовить.
Ника Игоревна успела прикончить потрошка, а малолетние дети за соседним столиком (интересно, что они делали поздним вечером в адски прокуренном пабе?) успели высыпать соль и перец в воду, набранную в туалете, когда пирог принесли. Выглядел он как гигантская пережаренная ватрушка и сопровождался салатом из редиски с огурцами, залитом адским количеством уксуса. Тесто, понятное дело, оказалось непропечёным, но начинка превзошла все ожидания. Это был плотный кусок спёкшегося рубленного мяса, обильно начинённый луком и специями. Гигантская самса (правда, почему-то со слоёным тестом) лежала у меня на тарелке. Вернее, малоудачная вариация на тему, потому что при моём сдержанном отношении к самсе я могу признать, что она может быть вкусной. Хотя бы теоретически. Несмотря на то, что потом встаёт внутри колом.
-Теперь ты понимаешь, почему здесь в меню Черчилль-кебаб?
- Теперь я понимаю, почему официантки здесь ходят в мягких тапочках с блёстками.
Британия со всеми своими имперскими замашками до Средней Азии не добралась. Встретились они в Москве.