Мы залегли на дно и вынырнули лишь раз - чтобы поесть улиток на набережной в Остенде, после чего ветер и дождь прогнали нас прочь от Северного моря, назад, в город красных крыш и ухающих сов, в город сказочных домов и булыжных мостовых, по которым бродили с утра до вечера, заглядывая в окна и витрины, еще не уехав, а уже мечтая вернуться, и даже тут жить, или хотя бы пожить; я покупала бы к ужину в лавке перепелов и реблошон, на рынке спаржу, в ближайшей пекарне - багет, а ты приносил бы из соседнего магазинчика вино или гёз, иногда сидр, а днями снова неспешно бродить, есть конфеты и пить кофе, крик и квак за выставленными на улицы столиками...
Я впитала в себя все запахи этого города, и по вечерам в лавандовой комнате пахло вафлями и сиренью, и птицы пели двадцать четыре часа в сутки - под окнами, в городе и везде, и шел дождь, и били часы на башне, и звонили колокола.
Это сказка, та самая сказка.