Мужу. Первое*
наш город жадно подставляет
под струи обгоревший лоб и скулы;
мотив дождливый отбивая
на ветхих подоконниках сутулых,
бранится август сам с собою;
взбивает тучи нервно гром тягучий,
а ночь тиха для нас обоих,
ей наших тонких не спугнуть созвучий.
всё полнятся безмолвья реки…
гляжу, как сон порхает по ресницам:
чуть-чуть и проскользнет под веки,
а мне от радости немой не спится.
и после вспомнится едва ли,
в какое из мгновений предрассветных
мое ребро под нашим покрывалом
замкнулось на твоем так незаметно.
август 2012