САРДЕЛЬКИ ДЛЯ БОГОВ
Теперь ни один олигарх ни в одной стране не сможет вселить в себя волнующую радость такого уровня
как посещение этого полусекретного заведения, исправно функционирующего в годы моего всё удаляющегося детства...
Магазин "Берёзка" в гостинице "Россия" был длинным как два вагона и продавал товары народного потребления исключительно на "живую" валюту - никаких чеков.
От улицы с серыми московскими буднями капиталистический рай отделяло две двери: одна в тамбур с улицы, а вторая - из тамбура непосредственно в Эдем. В тамбуре справа была дверка за которой бдил сотрудник КГБ, а у второй двери стоял могучий швейцар в синей форме с золотыми позументами, видимо тоже сотрудник того же ведомства.
Двери и окна торговой точки были хоть и стеклянными, но тщательно изнутри задрапированными горизонтальными жалюзи, сделанными из какого-то дряблого пластика который корёжился, рвался и гнулся. Частенько праздношатающийся по Китай-городу народ тщетно пытался разглядеть что же там за чудеса, прикладывая ладошки "корабликом" к витринам и примыкая к ним носом впритык - но ничего видно не было
по западному примеру внутренние витрины стояли "спиной" к окнам, а где витрин не было висели плотно сомкнутые жалюзи.
Внутри магазин напоминал миниатюрный универмаг, начинался с кассы, где сидела улыбчивая кассирша среднего возраста и без особой красоты, но невероятно вежливая и обходительная, просто диво для того хамского времени. Сразу за кассой был торговый зал с одеждой, на вешалках томились югославские дублёнки
финские мужские костюмы, разнообразные платья и прочая верхняя одежда. Обувь продавалась слева, небольшой отдельчик с теми же финскими и югославскими ботинками, среди них пара-две мужских туфель из Англии. Прямо к обувному примыкал книжный отдел и небольшая "Оптика". Напротив, справа был отдел всяких разностей: финские цигейковые ушанки весом в два кило и с кожаной тульей, тонкие лайковые перчатки, дамские сумки, нижнее бельё для обоих полов, детские игрушки, сувениры и ювелирные изделия в виде оковалков 583-й пробы с искусственными турмалинами, нагло выдававшимися за рубины и являющие собой авангард советской ювелирной промышленности, от которого иностранцы отпрыгивали.
Витрины их также изобиловали золотыми мужскми часами "Полёт":
Цены на всё были фантастическими и я сомневаюсь, что кто-то вообще покупал этих монстров.
За всем этим следовал на половину зала отдел с едой и напитками, желудочное счастье которого отражено вот тут:
Отдел имел свою отдельную кассу или даже две - сейчас точно не помню, и про это - отдельная алкогольная песня:
Ну и закурить, естественно:
Как правило основная масса покупателей, которых никогда не было много, устремлялась именно туда и главными покупателями заморских разносолов и разнопивов были иностранные слушатели военных академий с Ближнего Востока, им помимо стипендии в рублях ещё родина доплачивала содержание в долларах, а особо богатенькие получали регулярно переводы в тех же долларах от сердобольных жён и родни. Говорю об этом уверенно, поскольку один из моих дедов преподавал в Военно-Политической Академии им. Ленина. Смуглые офицеры тащили в распивочный своих русских любовниц и затаривались упаковками пива в банках, сигаретами "Мальборо" "Кент" и "Морэ", виски и джинами, закусон брали редко, хотя его было о-го-го как много и диковинного:
"Настоящие" интуристы заходили нечасто, и были скорее экскурсантами чем покупателями, хотя сопровождающие их вышколенные экскурсоводши настоятельно рекомендовали им купить матрёшек и русскую водку.
На выходе из "Берёзки" как правило толклось два-три человека с угрюмым выражением лица, ониревностно следили за тем, чтобы граждане Советского Союза не приставали к счастливым обладателям валюты
с просьбой:
- Слышь, эээ.. дарагой! Прадай дарагой мне что-нибудь аттуда, эээ! Не продашь? эээээээ... Ну тогда проведи, дарагой, я пасматреть хочу!"
Судьба уготовила мне местечко в списке приближённых к небожителям, т.к. семейство наше удосужилось быть в числе счастливчиков, в семье которых легально были доллары. Вернее, приезжала родня из-за кордона и мама ходила с этими родственниками по валютным "Берёзкам", покупала там себе и папе хорошую обувь, а наши богатенькие родственники-буратины закупали к столу кое-какие яства и выпивку, хотя пожрать дома всегда было навалом: мой дядя Изя работал на микояновском мясокомбинате, и у нас на столе было практически всё то, что шло на стол к Генеральному секретарю ЦК КПСС.
Помню продавался в этой "Берёзке" голландский болс "Балерина", по тем временам цена была решительно капиталистическая: аж $39,99, но пленённая удивительностью мама купила эту бутыль. Внутри бутылки стояла на цыпках дама, сделанная из стекла, а снизу бутылки был поворотный ключ. Механизм заводился,
балерина крутилась на одной ножке, падал откуда-то "снег", болс смешивался и офигевшие от эффекта советские люди завороженно наблюдали, забывая порой выпить.
Но в конце концов болз выпили, и мама туда к празднику наливала коньяк, отчего балерина становилась креолкой, но плясала исправно и с задором. Потом это дело забросили на дачу, потом переезды, паровозы, пароходы, чемоданы и контейнеры. Бутыль куда-то задевалась, но память о ней осталась.
_____________________________
(с) фото каталога отсюда