Яблоня
Маленькие дикие яблочки всю зиму ждут своих гостей. Осенью они были красными и сочноаппетитными, а сейчас скукожились от мороза и посерели. Как раз поспели.
Если кто посчитает, что снегири жуткие неряхи и кушать аккуратно не умеют - вон клювы все в яблочной каше! - то он ошибётся. Просто снегири не едят мякушку, а выковыривают и съедают только семечки. А попробуйте-ка сами одним клювом и семечку достать и чистым остаться. Вот то-то же.
Перемолов мякиш снегирь его выплёвывает.
Вы думаете, что снегири исключительно зимние птички? Но и тут неправда. Снегири и летом в лесах окраинных живут, но увидеть их труднее. Я майского снегиря встречала. Тоже покажу. Весна же скоро.
Снегиря по песне легко узнать (ни с какой другой не спутать) и уж потом идти за ней. Поют птички грустными, тихими, одинаково короткими свистами и с одинаково короткими промежутками - ровнопунктирно так. Редко когда изменяют мотиву.
*
Другие охочие до яблочек - свиристели. Вот эти совсем не тихие. Появляются в нашем городе во второй половине зимы, налетят большой стаей «сви-ри-ри, сви-ри-ри» - песню тоже ни с чьей другой не спутать.
Проглатывают яблочко целиком без лишних пережёвываний.
Красавцы!
Зимой свиристелки вегетарианцы, а как насекомые от холода оклемаются, так и мяском не дурни закусить. Ловят мушек на лету, как породистые мухоловки. В мае, в деревне, видела раз, как стайка свиристелей облепили ствол берёзы и пили берёзовый сок. Удивительно было наблюдать. Пока я на птиц дивилась, берёза всю меня слезами умиления искапала.
*
Дрозд рябинник. Сидит тихохонько, в чужой пир нахально не лезет.
*
И воробьи яблочки поклёвывают, но не так ловко. Не приспособлен, видимо, воробьиный внутренний мир за яблоками вывёртываться. Яблочко на длинной ножке висит, шею за ним тянуть приходится, а то и вниз головой повиснуть, а оно, окаянное, ещё и в клюв не даётся - выскальзывает. Со смеху лопнуть можно, пока наблюдаешь за изворотливой парочкой.
Не всем, конечно, яблоко упрямится, много среди воробьёв и опытных специалистов.
Ка-а-ар! Чистенько мелюзга пообедала.
А синицы на яблоню прилетают со своим обедом.
*
У дома моего детства, у самого подъезда, росла невысокая круглая яблонька. Круглая, потому что действительно была как шарик кругленькая: низко начинала ветвиться на очень подходящее количество удобных, почти горизонтальных крепких веток. Залезть на такую, и легко покинуть, способны были даже малыши. На ветках яблони запросто и с комфортом вмещалось до пяти-шести девчонок, а листья надёжно укрывали от любопытных глаз. Там мы умудрялись играть в куклы, спрятать одну из двенадцати записок, просто сидели, просто болтали по важным вопросам, и по ходу грызли кислые яблочки. Рожи перекашивало, а всё равно грызли. В одиночестве посидеть внутри дерева тоже было хорошо (да хоть бы и полежать). Эта яблоня - светлое воспоминание о давнем детстве.