Я чувствую, что со мной что-то странное произошло. Как будто я старая со всеми страхами умерла, и появилось взамен что-то новое.
Когда я лежала в дикой слабости и с сильными болями и не могла понять, что со мной, жива ли я, долго ли я так протяну, то сильно испугалась сначала. Вернее не так. Я почувствовала, что на пороге чего-то непознаваемого, тихого, без слов. Там слова не нужны, там есть тишина. Но не молчащая, а очень громкая. Там всё слышишь и воспринимаешь, но не так, как обычно, а в миллион раз звонче, громче, мощнее.
Чувствуешь мощную поступь чего-то огромного, сильного и тихого, неотвратимого и поглощающего. Оно не страшное, но пригибающее под своей мощью всё остальное. И от этой мощи, от этих ощущений хочется плакать всё время. В ушах шумит кровь, чувствуешь каждое сердцебиение, от любого движения слабость, боль и шум. И эта мощь. И нет слов, одни ощущения. И поэтому плачешь почти беспрерывно. Не от страха. А от этих ощущений. И страшно, и спокойно, и светло одновременно.
Думаешь о детях. О том, как им будет без тебя. Как сделать лучше, пока ты ещё что-то можешь делать. И я пригласила старшего с невестой. И всё рассказала. А они плакали. Не от желания всё остановить, нет, это другие слёзы - я чувствовала. И оказалось, что невесте Антона приснился сон, что я должна скоро уйти. И она слушала меня и качалась, как маленькая девочка во время тревоги. Она такая и есть - маленькая девочка. И мы обо всём поговорили. И послушали друг друга. И побыли вместе в этой неотвратимой мощи. И нам в было хорошо. Несмотря на печаль.
А потом я обратилась к медикам, и эта неотвратимая мощь стала потише и обошла меня пока стороной. И чувствую я, что что-то во мне сильно изменилось. Многое я стала воспринимать легко, без тревоги и возмущения, а что-то наоборот, меняю быстро, резко, не замалчиваю. Например, со всякими работниками у меня вообще пропали сомнения, я просто чётко знаю свои права и просто правила поведения хорошего тона и человеческого взаимодействия, поэтому большинство коммуникаций проходит легко и просто.
А многое другое меня вообще перестало трогать, или трогает, но так: всё в порядке, всё идёт как надо. Многое передумано, перечувствовано в больнице, я об этом ещё буду писать потихоньку, к месту.
И что-то очень болезненное во мне перестало будто болеть или просто стало тише. Не так трагично. Голос этой боли притих и стал другим по тональности. Не таким визгливым и истеричным, а просто: «Это было! Было и прошло! Так бывает иногда! И даже часто! И с этим тоже можно жить!» Наверное, так случилось потому что в больнице рядом с нами было несколько смертей. За моё пребывание из нашего отделения вывезли три каталки с мёртвыми. И одну из нашей палаты.
Бабушку привезли накануне из реанимации. Она была тяжело больна. Не могла вставать, почти не говорила, отказывалась есть. У неё отказали почки, на обеих ногах диабетическая стопа. Ну и другого, наверное, много. Весь день с ней были дочки. Под вечер она хорошо поела. И заснула с очень тяжёлым сопением. Ночью стало тихо в палате. И утром все проснулись спокойные и умиротворённые, а бабушка уже ушла, молча, спокойно. Не верилось, что она мертва, так мирно было кругом. Такое ощущение, что остатки своих жизненных сил она отдала тем, кто был рядом - нам. Спасибо ей!
А ещё рядом лежала молодая девочка с тяжёлым гепатитом непонятной этиологии. И молодая женщина с циррозом печени. А ещё у моего раньше близкого знакомого в это же время отказали почки. И сейчас ему нужен гемодиализ каждые три дня. И в этом окружении совершенно иначе звучит жизнь, её песня.
Думаю, что в моей жизни что-то придёт совершенно незнакомое. Непознанное мной, а может и непознаваемое.
Жизнь и смерть - две подруги, ходящие рука об руку. За жизнью - смерть. За смертью - новое рождение.
Берегите себя!