Ах, какой это был хлеб!
Потому что его пекли солдаты и матросы. В моём детстве то есть.
Ни с каким другим хлебом не сравнить; такой пекли (и надеюсь, по-прежнему пекут) только на кораблях военно-морского флота. Больше нигде. Даже в высшем военно-морском училище мы такого не видали.
В Бечевинке тоже такой пекли. Потому что, опять же говорю, матросы. А чёрный хлеб в Бечевинке вообще был бесплатно. Но какой, какой это был чёрный хлеб!.. м-м-м...
И рыба в Каме была, как авторитетно сказал классик. Так, между прочим.
"Беломор", "Прима" - сейчас, если и найдёшь, так говно, которое и в рот совать не хочется.
Что характерно, каберне и кагор вкус почему-то не потеряли и, я бы даже сказал, особую утончённость приобрели. Может, потому что нонче пьём, смакуя, из тонкого стекла, а не торопливо с горла огромными глотками, один пузырь ноль-семь на троих школьниковв подъезде*. Без закуси, само собой.
Про водку тут не будем, это отдельный эпос. Как и про "коньяк".
А вот розовый "Кавказ", "Плодово-ягодное", "Абу-Симбэл" и "Ром Негро" сравнить не с чем. Ибо не найдёшь. Впрочем, как и "Букет Молдавии", "Сълнчев бряг" и "Плиску".
Изюм... изюм же, ну! О-о-о... "Киш-миш Бедана" он назывался. Или "Бидана", в разных магазинах по-разному писали. И пиво, которое ПИВО, а не моча. Квас, кстати, тоже. И кукурузные палочки с сахарной пудрой. И солёное сливочное масло, и цельное молоко в большущем бидоне... И да, "морские камешки".
Где вот, где это всё?
Осталось ТАМ. Где душистый, горячий и хрустящий, без преувеличения пьянящий хлеб, который приносил с корабля отец, а потом и отчим... И ты крошишь этот хлеб в молоко, густо крошишь, и уплетаешь ложкой, и никакого борща не надо было. Про сгущёнку (в т.ч. какао и кофе со сгущёнкой), только не нынешние (если сыщешь), а тогдашние, и говорить нечего.
А сейчас по запросу картинок "флотский хлеб" и "корабельный хлеб" гугель такую хъню выдаёт, что...
Да чего там. Пять капелек, браток. Старпёры мы с тобой. Пердуны.
* и немедленно выпил