Pierre Lemaitre, Au revoir là-haut
Эта книга - хронологически последний Гонкур, осень 2013.
Я не поручусь, но так, по поверхностным воспоминаниям , книга была приянта единодушно хорошо. Вернее, она точно хорошо была принята, я не поручусь за единодушие.
Пьер Лёметр - не новичок в литературе: если верить Википедии, заслуживший премии Au revoir là-haut - восьмой его роман.
Я других его романов не читала, но когда была обьявлено о присуждении премии, везде указывалось, что раньше автор писал детективы, а это вот - поворотный этап, то есть можно вообще рассматривать как первый роман, хотя накопленный писательский опыт со счетов не сбросить. При этом чувствуется, что автор раньше писал детективы - роман на историческую тему, о тяжёлых временах, но читается увлекательно.
[То, что в предыдущем абзаце - это не я говорю, я по памяти критиков и журналистов цитирую. Это отличная иллюстрация к нашему незаконченному диалогу с hallodri о высоких и низких жанрах. Дали Гонкур писателю, вышедшему из «низкого» жанра, но сто раз оговорили, откуда он вышел - если это не имеет значения, зачем столько об этом ? И хоть у него такое слегка "стыдное" писательское прошлое, премию всё-таки дали. Не за детектив, правда - il ne faut quand même pas exagérer ! - но вот за что? Сейчас и посмотрим.]
Действие романа начинается в последний день Первой мировой войны и происходит в послевоенные месяцы, рассказывая о двух бывших со-окопниках, poilus, разного социального происхождения и, скажем так, образовательного уровня, которые и в лицо друг друга едва знали, но в последний день войны судьба столкнула их так, что после войны им пришлось жить вместе и...
За многоточием -содержание романа, к которому я вернусь позже, но всё равно не перескажу, а пока что посмотрю со стороны на предыдущую фразу. Она вышла серьёзной, а роман серьёзным назвать у меня язык не поворачивается - как бы парадоксально это ни звучало. Но и об этом позже, сейчас я хочу поговорить об историческом фоне.
Тема Первой мировой войны во французской литературе (и в обществе в целом) присутствует гораздо в бОльшей степени, чем в литературе русской. В России эта тема связана с революцией, и если в литературе об этой войне, то речь больше об обществе, а не о солдатах. Хотя, может быть, я заблуждаюсь, и такое чувство вызвано тем, что литература о Великой отечественной войне обширнее, чем о Первой мировой. Во Франции это как раз наоборот (на что есть исторические причины), и уж точно о Первой мировой войне я гораздо больше и чаще слышала здесь.
Я употребила термин poilus - это прозвище, которое французы дали своим солдатам Первой мировой, poil на арго означало отвагу, безудержную смелость, то есть les poilus - это «смельчаки».
Ещё одно понятие, без которого не обойдётся ни один разговор или текст о Первой мировой и являющееся ключевым для романа, gueules cassées. Речь о тех, кто на войне был не просто покалечен, а обезображен, когда снесено почти всё лицо, остались только дыры в черепе. Медицина, как могла по тем временам, восстанавливала - делали какие-то немыслимые протезы, маски, но gueule cassée такой всё равно останется навсегда. И если выражение «потерять лицо» надо в этом контексте понимать буквально, то глагол casser следует рассматривать во всех его значениях.
И нужно добавить всю проблематику послевоенного времени - героев славят, пока они на войне и в первые дни после перемирия. А потом... Нужно вернуть и заново включить их в общество, дать работу... Это сложно, и в конце концов надоедает испытывать чувство неловкости рядом с ними, да и с какой стати - «мы тут несли лишения, пока вы там, в окопах...» Ничего не меняется...
К тому же бюрократия не знает разницы между военным и мирным временем, стремление к наживе - тоже, а военное и послевоенное время даёт к этому дополнительные возможности.
Я не только обрисовала исторический фон, я даже дала некоторые намётки сюжета. И если самого начала вы поняли, что книга Лёметра - не детектив, то вы всё равно поторопились, если подумали, что это исторический роман.
Книга вышла и получила премию в год столетия с начала Первой мировой - я не знаю, какова была степень преднамеренности, или это действительно совпадения. И я не знаю, что думали в Академии Гонкура, присуждая премию. Но считать роман Лёметра «историческим», на мой взгляд, ошибочно. Он куда ближе к плутовскому роману. А я вообще определила жанр à ma façon: BD без картинок.
О Первой мировой войне во французской литературе пишут в разных жанрах, и детективы есть (Un long dimanche de fiançailles Жапризо), и BD ( Тарди).
Хотела ещё назвать тяготеющий к гротеску роман Суареша L’homme qui tua Getulio Vargas, но во-первых, я о нём здесь так и не не написала, во-вторых он бразильский, но можно бы и назвать - французов он не шокирует (я вообще не только из-за связи с Первой мировой о нём вспоминала - есть в нём что-то родственное с романом Лёметра).
То, что о войне можно писать в таких «низких жанрах» :о)) как детектив, гротеск или BD, указывает на то, что тема хорошо освоена. Поэтому будем спокойно судить по законам жанра.
В романе происходит масса событий, действие не стоит на месте, и читателю действительно хочется узнать, что будет дальше, к тому же попутно узнаёшь много интересной информации.
Меня не смущает, что тот, кто плохой - сразу и навсегда плохой и даже хуже.
Меня не смущает, что тот, кто хороший - всегда, только и до конца хороший. (Остальные олицетворённые человеческие качества называть не буду, чтобы не портить чтения, но принцип именно такой.)
Это всё для того же плутовского романа вполне годится. Такая театральность в романе : у каждого персонажа - амплуа. И именно из-за этого мозг вдруг начинает «рисовать» картинки, и создаётся подлинное ощущение, что читаешь BD.
Но меня смущают те, кто странные и с кем неясно. То есть формула соблюдается: они так и остаются странными и с ними неясно. А это невозможно, ведь иначе не сложился бы такой сюжет - очевидно, что с ними что-то происходит, что они мучаются, страдают, меняются. И мне мало работы художника (несуществующего) и автора диалогов, мне нужен голос писателя, он не может оставить этих героев просто марионтеками "с амплуа". В общем, BD как жанр я люблю, а «BD без картинок» хоть и взяла в качестве названия жанра, оно всё-таки указывает на недостаточность.
Можно ещё придраться по мелочам - кое-какие сюжетные несостыковки, про некоторых (более чем второстепенных) персонажей не всё до конца понятно, длинноты тоже есть. Но это для меня всё же меньшие недостатки, чем факт превращения романа в BD без картинок.
Несмотря ни на что могу посоветовать почитать, если не знаете, за что взяться - интригу автор закрутил будь здоров, и как я уже сказала, много интересной исторической информации.
И поскольку в одном посте сошлись Первая мировая и BD, решила вспомнить о первом романе Сфара, автора BD, а теперь ещё и кинорежиссёра.
Это чтение пришлось на период, когда я не писала сюда про книги, но скорее всего и не написала бы, потому что бросила книжку в самом начале, не смогла читать. И ведь как я его люблю - и BD, и фильм, и рисунки и фотографии в инстаграмме, и то, что он делает на Франс-Интер, и интервью его слушать люблю, а вот роман... Ну, никак не смогла. При том, что у него именно роман, не BD без картинок. Хотя, может быть, сделай он BD, было бы легче.
P.S. В текст никак не вставлялось, но не могу не отметить - accent circonflexe в фамилии Lemaitre не ставится. Как не ставятся accent aigu в фамилии Clemenceau, «отца Победы» в Первой мировой войне, и Jean Echenoz, автора романа 14 (понятно, о чём), который я так пока и не прочла, а вот надо бы.