Летучая мышка
По ту сторону стола от меня сидит девочка, которую привела мама, «чтобы решить проблему». Пятилетняя светлая Варя с просвечивающими под кожей венками прячет взгляд, тянет плечи к шее, как летучая мышка, и молчит. Раскладываю перед ней карточки с «Роботами», предлагаю забаву по составлению фигурок из частей. Кивает. Без особого интереса создаёт роботов из тех частей, которые оказываются к ней ближе. Не ищет, не изучает, просто выполняет инструкцию.
-Давай сделаем робота-папу?!-пробую тихонько войти в процесс к Варе.
Отрицательно вертит головой, личико быстро морщится в гримасе нервного тика.
-Может быть маму...?
С неохотой девочка берёт верхнюю карточку с женской блондинистой головой и соединяет ее с другими верхними карточками,- пузатым телом и тощими кривыми ногами.
-А себя? Сделаешь?
Вертит головой, скукоживается в гримасе, и, уцепившись за сиденье стула двумя руками, отодвигается от стола.
-Согласна, это и правда не очень интересно. Порисуем?
Кивает и пододвигается со стулом.
~
На большом листе Варя рисует квадрат, а в нём головонога. Молчит. На предложение рассказать о рисунке, машет косичками, жмурится, но всё-таки поясняет, что это девочка в мусорном ведре: «она играла в прятки и скрылась в таком месте, чтоб ее подольше поискали.»
-Место необычное. Ты любишь прятки?
Отодвигается, жмурится.
-Тебе хочется в игровую к маме?
Кивает.
-У меня есть песок, посмотри. Хочется потрогать?-ставлю перед Варей песочницу, та двигается вместо со стулом дальше от стола.
Беру рулон фольги, разматываю ленту, предлагаю присоединиться,- девчонка делает сильное движение назад, пятясь от меня, как краб. Стул упирается в стену, дальше двигаться некуда. Крылья летучей мышки сложены, глаза и рот снова дёрнулись и разгладились.
~
Сегодня я вспомнила тот случай, потому что снова столкнулась с подобным. Тут есть чему порадоваться... Пока есть силы и желание вертеть головой из стороны в сторону, прятаться в ведро, двигаться назад,- есть шанс сохраниться в этой жестокой реальности с требованиями, давлением, отвержением и разборками самых близких людей.
-Давай сделаем робота-папу?!-пробую тихонько войти в процесс к Варе.
Отрицательно вертит головой, личико быстро морщится в гримасе нервного тика.
-Может быть маму...?
С неохотой девочка берёт верхнюю карточку с женской блондинистой головой и соединяет ее с другими верхними карточками,- пузатым телом и тощими кривыми ногами.
-А себя? Сделаешь?
Вертит головой, скукоживается в гримасе, и, уцепившись за сиденье стула двумя руками, отодвигается от стола.
-Согласна, это и правда не очень интересно. Порисуем?
Кивает и пододвигается со стулом.
~
На большом листе Варя рисует квадрат, а в нём головонога. Молчит. На предложение рассказать о рисунке, машет косичками, жмурится, но всё-таки поясняет, что это девочка в мусорном ведре: «она играла в прятки и скрылась в таком месте, чтоб ее подольше поискали.»
-Место необычное. Ты любишь прятки?
Отодвигается, жмурится.
-Тебе хочется в игровую к маме?
Кивает.
-У меня есть песок, посмотри. Хочется потрогать?-ставлю перед Варей песочницу, та двигается вместо со стулом дальше от стола.
Беру рулон фольги, разматываю ленту, предлагаю присоединиться,- девчонка делает сильное движение назад, пятясь от меня, как краб. Стул упирается в стену, дальше двигаться некуда. Крылья летучей мышки сложены, глаза и рот снова дёрнулись и разгладились.
~
Сегодня я вспомнила тот случай, потому что снова столкнулась с подобным. Тут есть чему порадоваться... Пока есть силы и желание вертеть головой из стороны в сторону, прятаться в ведро, двигаться назад,- есть шанс сохраниться в этой жестокой реальности с требованиями, давлением, отвержением и разборками самых близких людей.