Нет ничего более проигрышного для уважающего себя натуралиста, чем изучение китообразных.
П.В. Квартальнов, канд. биол. наук
С определением жанра книги «Облачно, возможны косатки» Ольги Филатовой у меня были объективные затруднения. Автобиографическая проза учёной? Если так, то полноправными персонажами этой автобиографии станут косатки, киты-убийцы. Или, точнее, киты, которых называют убийцами. Мы ведь не называем наш вид человек-убийца, хотя имеем на то гораздо более веские причины. Научное исследование традиционно ассоциируется с сухой и шаблонной манерой изъясняться, а это уж точно не про Филатову. Музыка языка изумительная, оторваться от этой бегущей реки-речи невозможно. Научно-популярное? Пожалуй, но научно-популярная проза характеризуется определённой темой.
Как вообще расшифровывают новые языки? Прежде всего для этого нужно знать, что является элементарной единицей языка и как он устроен. Про человеческие языки мы знаем, например, что они состоят из слов, а слова - из фонем. Каким бы экзотическим ни было племя, ни одному лингвисту не придет в голову пытаться включить в словарь кашель, чихание или смех. То есть мы примерно представляем себе, как выглядит и как устроена человеческая речь, и ориентируемся именно на неё.
Про косаток же совершенно неизвестно, как у них может быть организована передача абстрактной информации и есть ли она у них вообще. Для представителей семейства дельфиновых, к которым относятся и косатки, характерны три основные категории звуков - щелчки, скрипы (которые состоят из очень быстро следующих друг за другом щелчков) и свисты. Щелчки используются для эхолокации - обнаружения предмета под водой по отраженному эху. Скрипы и свисты считаются коммуникативными сигналами, но для чего они точно нужны, достоверно неизвестно. Крики косаток являются чем-то промежуточным между скрипами и свистами - «классические» дельфины (афалины, белобочки, стенеллы и им подобные) таких звуков обычно не издают.
Пока что лишь для одной категории свистов удалось установить определенную функцию - это сигнатурные свисты, или свисты-автографы дельфинов-афалин.
Сигнатурный свист, кстати, более всего напоминает подпись. Дельфин создаёт её в течение первого года жизни, а в дальнейшем шлифует и улучшает её. Пожалуй, основной темой «Облачно, возможны косатки» я назвала бы поиски общего языка в разноголосице китообразных и разногласиях людей. Грэм Эллис, крупный специалист по косаткам, пошутил однажды: Людям трудно признать тот факт, что они могут быть неинтересны косатке. В каждой шутке есть доля шутки, как говорится, но давайте задумаемся, в каких случаях кит-убийца интересен людям.
Самый большой ажиотаж научная деятельность Филатовой вызвала, когда экспедиции удалось сфотографировать белого самца косатки. Аж в новостях показали, причём кто-то из коллег тут же выступает с опровержением: никакой он не белый, просто блондин. А помните фильм «Освободите Вилли»? Сколько было восторгов, сколько дифирамбов, сколько призывов отпустить вольных морзверей в морюшко? Косатке Кейко, сыгравшей главного героя, кинокартина сломала судьбу. Под влиянием общественной кампании Кейко выпустили из океанариума, где прошло всё её детство и юность, наскоро обучили ловить рыбу и... оставили на произвол судьбы. Сородичи не приняли Кейко. Люди некоторое время опекали на открытой воде, а затем несчастное животное умерло от воспаления лёгких. Зооактивисты (назвать ли их зоозащитниками?) до сих пор ратуют за выпуск на волю глухой косатки Морган, которая заведомо погибнет в природе. Современная природоохранная деятельность - не отмывание птиц от нефти, не ловля браконьеров и не спасение китов из сетей. Это прежде всего политика. [...] Мало кому удается чего-то добиться, не растеряв часть своих идеалов, и, как правило, чем большего человек смог достичь, тем меньше идеалов он сохранил. - подытоживает Филатова.
Да и содержатели дельфинариев не лучше, они деньги зарабатывают. О науке они готовы подумать, только если им хорошо заплатят, а фундаментальные исследования, как известно, часто остаются за скобками. Вы, например, знали, что касаток обучали речи? Один такой эксперимент был поставлен и с косаткой по имени Гудрун, обитавшей океанариуме города Хардервейка в Голландии. Ее научили различать названия нескольких объектов, и она вполне успешно справлялась с этой задачей, но в самый разгар эксперимента косатку продали в другой океанариум, так что довести эксперимент до получения хоть каких-то интересных результатов так и не удалось.
В общем, везде презренный металл, и даже видные учёные не избежали искушения. Вокруг Утришского дельфинария, например, развернулась почти детективная история, которой О. Филатова немного касается. Upd.: текст вполне публиистический, полемичный, всем сестрам раздали по серьгам. Затронут даже вопрос межнациональной розни МНКС (малых народов Крайнего Севера) и всех остальных. Что меня здесь смутило? Меня здесь смутило одно: представление о чукчах и других коренных жителях Чукотки как о легкомысленных и непосредственных детях природы. Оригинально! Косатки - каждая - индивидуальность, а чукчи все под одну гребёнку...
Вообще оптимистичной книгу Филатовой не назовёшь. Здесь и трагедии в семействах косаток, и трудности экспедиций, из которых первейшая и неизбежнейшая - логистика, и чудовищная разруха на Камчатке и в других местах, где приходится бывать биологам-«китятникам», и противодействие администрации и армии - про майора-придиру вышло очень показательно. Будучи канадцем американского происхождения, в работе с русскими я усвоил одно: что бы вы ни предложили - идею или способ сделать что-то, - они, скорее всего, тут же нахмурятся и назовут миллион причин, по которым это не сработает. Это слова Эриха Хойта, автора популярной книги о косатках. Интересно, возникало ли у него подозрение, что коллеги не просто так пессимистичны, а научены горьким опытом?
Несмотря на девчачье имя, Луна был самцом - когда новорожденным косаткам дают имена, определить их пол еще невозможно, если только они не выпрыгнут из воды, показав исследователям окраску своего пузика.
Но косатки! А также киты-горбачи, дельфины и другие китообразные, краса и гордость Мирового океана! Как ими не проникнуться, прочитав «Облачно, возможны косатки»? Невыносимые медведи, вольные нахалы лисы, вороватые песцы, собаки каждая со своим характером, жизнестойкая и мощная кошечка Ямаха... Животные - и люди, чей жизненный путь неразрывно связан с животными.
Завтра, 19 февраля, в 19.00 в Москве пройдёт лекция Ольги Филатовой и презентация книги «Облачно, возможны косатки». Подробности по ссылке:
https://arhe.msk.ru/?p=111544 Чтобы лучше запомнить китов, Женя давала им имена, отражавшие её внутренний мир, такие как Шагал, Пикассо и Вивальди. В 2010 году к нам присоединилась студентка Маша Шевченко, которая писала диплом по горбачам, - именно на её плечи лег разбор бесчисленных фото горбачиного нашествия. Маша тоже давала китам имена, но к их выбору подходила несколько проще - так в каталоге появились Веник, Крючок, Паровозик и Мухобойка. А в 2012 году в нашу команду влилась Ольга Титова - сначала как волонтёр, а потом и как полноправный член экспедиции. Она взяла горбачей в свои руки, и имена китов приобрели новый уклон - не такой утонченный, как у Жени, но более оригинальный. В каталоге появились такие шедевры, как Буревестник пешком, Дырявая акула, Комплементарность и Битва с мельницами.