Анаис Нин "Дельта Венеры"
Книга меня разочаровала, я надеялась на лучшее.
Собственно, та же проблема, что и у большинства эротических произведений - слишком много эротизации насилия. Да и в целом рассказы не слишком оригинальны.
Гораздо интереснее мне показалось предисловие - о том, как это писалось. Сама Анаис Нин называла эту работу "эротической поденщиной", рассказы писались в 1940-х по заказу некого коллекционера, эту работу - по доллару за страницу - предложил ей Генри Миллер.
"С коллекционером я не встречалась - он просто должен был прочитывать мои страницы и сообщать свое мнение. И вот у меня раздается телефонный звонок, и незнакомый голос говорит: "Это великолепно! Только выбрасывайте поэзию и описывайте только секс. Сосредоточьтесь на сексе".
Так я начала писать почти пародийно, пускалась на такие ухищрения, накручивала так, как только могла, и каждый раз думала: вот-вот он догадается, что ему подсовывают пародию на сексуальную жизнь. Но нет, никаких возражений! И я целыми днями штудировала в библиотеке "Кама-Сутру", выслушивала, что рассказывают мне друзья о своих самых диковинных приключениях.
"Бросьте поэзию, - бубнил в телефон все тот же голос. - Будьте определенней".
Но разве кто-нибудь может получить удовольствие, читая истории болезни? Кому нужны клинические описания? Неужели старику неведомо, как слова окрашивают и озвучивают грубую плоть?"
Писала на заказ не только Анаис Нин, но и многие ее современники и современницы - Харви Брайт, Роберт Дункан, Джордж Баркер, Каресс Кросби. И, если верить ее дневнику, все они возненавидели своего заказчика.
Вот начало ее письма тому самому коллекционеру:
"Дорогой коллекционер!
Вы нам отвратительны. Секс теряет всю свою силу и волшебство, становясь чересчур явственным и механистическим, превращаясь в грубое вожделение. Я не знаю никого, кроме вас, который учил бы, что к сексу не нужно примешивать эмоции, страсть, желание, утонченное сладострастие, капризы, причуды, личные привязанности, что не надо заботиться о глубоких взаимоотношениях, так меняющих окраску, вкус, ритм, насыщенность.
Вы не можете себе представить, какую ошибку вы допускаете, подвергая сексуальные отношения микроскопическому анализу, совершенно забыв о том, что является их движителем, какое топливо надо туда подбрасывать. Интеллект, воображение, романтизм, взволнованность - вот что создает удивительную ткань секса, вот что помогает ему проходить через всякие превращения, вот что является сильнейшим афродизиаком. Вы же ограничиваете мир своих собственных ощущений. Вы его высушиваете, обескровливаете, лишаете живительной среды."
А вот что она писала об этих своих опусах впоследствии, в 1976 году:
"Когда мы создавали эротические произведения по доллару за страницу, я пришла к выводу, что в течение многих веков этот жанр был привилегией мужчин. К тому времени я уже начала понимать, что мужчины и женщины по-разному воспринимают сексуальный опыт. <...> Как я уже упоминала в третьем томе своего "Дневника", "я осознаю, что в ящике Пандоры находятся тайны женской чувственности, настолько отличные от мужской, что они не могут быть описаны языком мужчин".
"Я была убеждена, что эти эротические рассказы, созданные по настоятельной просьбе заказчика, которому хотелось заставить меня "забыть о возвышенном", не слишком отличаются по стилю от мужской прозы. Именно поэтому долгое время мне казалось, что я предала свое женское начало. В результате я оставила все попытки писать на эротические темы. Но теперь, про прошествии многих лет, когда я перечитываю свои сочинения, то вижу, что мой собственный голос не был полностью заглушен. Ведь я интуитивно использовала женский язык и смотрела на сексуальные переживания женскими глазами. И, таким образом, я все же решилась опубликовать свои эротические опусы, поскольку они демонстрируют первые попытки женщины проявить себя в области, в которой до того правили мужчины".
На мой вкус, если этот "свой голос" и женский язык где-то и прорываются в ее рассказах, то, увы, очень мало и редко.
Вопрос, существует ли нормальная эротика, написанная женским языком и без смакования насилия, для меня остается открытым...
Предыдущий пост о книге