Энн Райс. ИНТЕРВЬЮ С ВАМПИРОМ \ INTERVIEW WITH VAMPIRE (1976) ***\****
Начинающий журналист Дэниел Маллой знакомится в баре с молодым красивым парнем, который сообщает ему, что является самым настоящим вампиром. Парень довольно легко соглашается дать Дэниелу частное интервью, утверждая, что делает это исключительно по одной причине - чтобы вызвать недовольство своих собратьев по Темному Дару.
Если верить рассказчику, то его зовут Луи де Пон-Лак. Двести лет назад он был преуспевающим луизианским плантатором, пока из-за смерти помешанного на религии родного брата не потерял душевный покой и не опустился на самое дно новоорлеанских трущоб. Здесь его и нашел молодой французский дворянин Лестат де Лионкур. Обнаружив в убитом горем Луи идеального спонсора для своей аморальной ночной жизни, он сделал из него вампира. Да-да, самого настоящего вампира, каковым уже пребывал сам на протяжении последних нескольких лет.
Отныне его жизнь навсегда изменилась. Луи понял, что даже, если он будет и дальше избегать употребления человеческой крови, то уж на вечное общение с Лестатом он точно обречен. На вечное общение с существом, для которого не существует никаких моральных принципов и высоких идеалов…
СМЕРТЬ И БЕССМЕРТИЕ ГЛАМУРА
По поводу этой книги существует несколько известных предрассудков. Первый говорит о том, что все романы Энн Райс - это галимая пидарасня. Второй куда более лоялен, но тоже до ужаса юмористичен. Он гласит, что эти книги с самого начала были настольными для любого нормального гота. По поводу первого заявления промолчу - читавшие сами прекрасно знают ху из ху в этой реальности. Ну а по поводу второго скажу лишь одно - в 1976 году привычных нам готов еще не было, но зато были хардовые британские панки. От этого факта, кстати, и нужно плясать при анализе описываемого произведения.
Итак, тридцать лет назад готов еще не было, но зато на американском Юге уже тогда жила начинающая писательница-романистка по фамилии Райс. Ее первые изданные книги упорно не пользовались у читателей популярностью, ну а если же говорить про ее личную жизнь, то в ней к этому моменту наступили довольно суровые и болезненные времена. В возрасте семи лет после продолжительной и мучительной болезни скончалась ее маленькая дочурка, после чего женщина медленно и упорно стала подсаживаться на бухло. К счастью, человеком она была творческим, поэтому все же нашла в себе силы сесть за печатную машинку и написать свой новый роман.
Это и было легендарное “Интервью с вампиром” - долгое и мучительное искупление на пространстве 300 страниц. Понятно, что в него вошли все преследовавшие писательницу тараканы плюс немножко наследованных от викторианской эпохи литературных штампов. Нашлось место даже для покойной дочери. Маленькая вампирша Клодия - это именно она, покойница. Та, кто отныне так никогда и не повзрослеет. Не сможет.
Книгу заметили почти сразу. Для этого в ней было слишком много выдающегося. Во-первых, язык и выбор рассказчика. Известно, что последние сто лет банально не было принято писать книги от лица вампиров и прочей монструозной поебени. При этом даже после того как прогресс экзистенциализма сделал подобную практику вполне возможной.
Энн Райс это сделала и не прогадала. Ее герой был не просто коварным кровосом, но существом легко ранимым и испытывающим непреодолимую мировоззренческую тоску. Вдобавок к этому в вечной альтернативе “государство-уголовщина” он выбирал совершенно свой независимый путь. Третий путь. Тот самый путь, который на протяжении 70-ых пыталась найти для себя вся продвинутая молодежь.
Одноименный фильм Нила Джордана с Томом Крузом, Брэдом Питтом и еще парой других ”горбатых ковбоев” сильно подпортил репутацию книги Энн Райс. В нем было слишком много гламура и излишне много традиции. Вампиры Джордана были обычными социопатами, вампиры Энн Райс - панками и нигилистами. Если ставить фильм, который больше всего соответствует книге и ее эпохе, то им, пожалуй, станет “Заводной апельсин” Стенли Кубрика.
Или же “На игле” Дэнни Бойла. Присмотритесь ко всем героям этого фильма. Эван Макгрегор - это Луи. Джонни Ли Миллер - Лестат. Роберт Карлайл - Сантино. Они даже похожи внешне друг на друга, а Макрегора также тихо плющит с призрака погибшего ребенка.
“Интервью с вампиром” - это идеальная книга про панков и наркоманов. Понятно, что, уже начиная со второй книги, писательница пересмотрит эту концепцию, но в первой она проступает большими жирная буквами. В результате, единственная разница которая имеется между райсовским вампиром и грязным наркотом из вашего подьезда заключается в том, что наркоту предстоит помереть молодым, а вампир… вампир это уже сделал. Сделал и обречен отныне на вечную суровую ломку.
В этом отношении Лестат сразу становится более сильным персонажем чем жалкий ушлепок Луи. Так как Лестат - не просто наркоман, он - настоящий идейный панк. Типа Джона Леннона, Сида Вишеза или Юкио Мисимы. Луи же жалкий нарик, который легко может пырнуть вас в спину, а потом продать ваши шмотки на первом же углу.
Писательница это прекрасно понимает, поэтому книга и полна всеми этими козырными недомолвками. Не забывайте все же, что повестование ведется от лица Луи, а он существо, во всей этой истории особо заинтересованное. Поэтому все от смерти его брата и до убийства Лестата должно восприниматся читателем со здоровым скепсисом и без малейшего признака каких-либо розовых очков.
Вы все еще не верите мне, что “Интервью с вампиром” - книга про панков и наркоманов?
Вы глубоко ошибаетесь. Достаточно сказать, что одна из главных причин культовости этой книги - это описание сцен смерти и превращения в вампира. Знающие люди уже много лет говорят, что эти сцены подозрительно похожи на описание сцен первого прихода от ЛСД. Писательница на эти замечания обычно отшучивается очень ловко. Мол, я из приличной ирландской семьи, где всегда жили одни католики. Поэтому бухали мы всегда по черному, но никакой наркоты отродясь в рот не брали и по вене не вмазывали. Не дай бог таких жутких радостей!
В принципе, им, ирландцам, виднее…