Тенденции культуры и истории цикличны. Самый важный театр в Москве - театр на Малой Бронной. Кайф от каждого кадра. Интернет очень нетребователен к картинке.
О зависимости искусства
Вы просили не говорить о политике, но, к сожалению, совершенно невозможно думать о чем-то отвлеченном, когда есть социально-политический, исторический фон и когда деятели культуры собираются вместе по совершенно не культурным поводам. Можно заточить самое себя в башне из слоновой кости и создавать нечто вневременное, отвлеченное, фантазийное, абстрактное. Но мотив самозаточения происходит из невозможности принять нечто вне этой башни. Это бегство из некой исходной точки. И эта болевая точка, это нечто будет незримо присутствовать и напоминать о себе.
Тенденции культуры и истории цикличны. Сейчас снова одни уходят в революционную патетику, другие в декаданс, третьи создают патриотическую полуфашистскую эстетику, обслуживают власть. Отличие в том, что в новую эпоху не только искусство наконец-то овладело массами, но и массы - искусством. Правда, количество еще не перешло в качество. Зато сильно ускорилось время. Все тенденции, тренды, нововведения немедленно оцениваются, тиражируются, а потом так же стремительно выходят из моды.
Об актуальном
О том, что для меня актуально в искусстве, я задумывался последний раз достаточно давно. Это было на
фестивале «Текстура» два года назад, и на тот момент для меня это был Бэнкси с только что вышедшим фильмом. Актуальное искусство в такой форме мне интересно и понятно.
Сейчас актуальное искусство почти синоним акционизма. Акционизм страдает непрофессионализмом. Политические или личные амбиции оказываются выше таланта, ремесла. «Выход через сувенирную лавку» об этом, в том числе. У
Бэнкси нет проблем ни с замыслом, ни с исполнением. В отличие от коллег по цеху актуального искусства.
Очень часто в авангарде оказываются ловкие шарлатаны, которые прячут отсутствие чувства, смысла и профессии за вычурным формальным приемом. Иногда фанатики и фрики. Их работы вызывают гораздо больший и неподдельный интерес. Но чаще всего безумие оказывается навязчиво и при этом невнятно.
Для меня актуальность - это любознательность и человечность. Будет похоже на «Большой город», но у меня есть замечательные друзья - братья Георгий и Константин Тотибадзе, прекрасные художники. Их мастерская - одно из главных мест на планете наряду с домом. Для меня Тотибадзе - актуальные художники. Я восхищен тем, как они работают, как развиваются, пробуют, ищут новое. Но абсолютно в своей манере, в своем русле. Вне общей погони за актуальным дешевым штампом. Без желания угодить воображаемому заказчику.
Отец для меня актуальный человек. Он не гонится за современной технологией, но живет сегодняшним днем и реагирует чутко и точно.
Наверное, актуальное искусство в моем понимании - произведение человека, живущего сегодняшним днем. На
фестивале «Зеркало» наблюдал с близкого расстояния за Ральфом Файнсом, который был председателем жюри. Интересующийся, обаятельный, открытый человек. Готовый меняться, но не подстраиваться. Актер с широчайшим диапазоном. Да еще и посол доброй воли. То, что он делает - актуальное искусство. От «Списка Шиндлера» до озвучки мультфильмов. «Кориолан» надо будет посмотреть. Но интереснее всего было бы поглядеть его в роли чеховского Иванова.
Для меня самый важный театр в Москве - театр на Малой Бронной. Я много работаю с актерами этого театра и поэтому особенно радуюсь именно их успехам. Театр сейчас набирает кредит доверия - грядет реконструкция, Богомолов тоже грядет, причем в самое ближайшее время. Худрук театра Сергей Голомазов взял курс на Авиньон, так что я держу кулаки и очень болею за Малую Бронную.
Об искусстве «вживую»
Для меня осознанное знакомство с такого рода искусством началось с Нам Джун Пайка и его инсталляции с телевизорами, 70-го года, кажется. Ну я-то, конечно, посмотрел намного позже, в конце 90-х. По-моему, в
журнале «Искусство кино». И понял, что это действительно искусство, что это такая форма осмысления реальности. Мне был понятен этот образ, я его считал. Но мне не нужно видеть это в оригинале, я могу посмотреть фотографии плохого разрешения. Или прочитать рецензию.
О кино
В кино для меня самое сильное впечатление за последнее время - «Артист». Я в восторге. Все стилистические, смысловые претензии, которые я читал, отметаю с негодованием! Замечательное кино, с юмором, трогательное. И профессионально сделано, по-моему, совершенно безупречно. Кайф от каждого кадра.
Об описании и литературщине в кино
Для меня литература выше и интереснее кино, потому что оставляет пространство для домысливания, додумывания, стимулирует образное мышление, дает возможность проанализировать мысль, впечатление, вернуться назад и попробовать прожить, прочувствовать текст по-другому. Но и требования к тексту выше. Кино все-таки более простой и демократичный род искусства.
В литературе описание пейзажа может быть совершенно фантастическим, его нельзя выкинуть, отредактировать и хочется к нему вернуться. Осколок бутылки около мельницы в чеховском изложении гораздо сильней, чем картинка, которая очень буквальна. В тексте есть прямой диалог с автором и место для твоего я. Когда ты эту деталь придумываешь сам, она работает намного ярче, чем когда ты ее видишь в определенном образе и ракурсе.
Может быть, поэтому я не очень люблю литературщину в кино. Фотообои: длинные планы без героев, без событий, без действия. Нет информации и, главное, нет чувства. Есть только некая медитация - над чем? К чему? Кино как ребус? Я понимаю, как делается такое кино, я понимаю чувства зрителей, которые его любят, я сам не являюсь его зрителем и поклонником.
О «Доме-2»
По-моему, из того, что есть у нас на телевидении, самый интересный сериал - это «Дом-2». Я смотрю его достаточно регулярно, делаю записи, кстати.
Участники действительно раскрываются, забывают о камере, они плоть от плоти своих зрителей. Вот образчик актуального искусства. В определенном смысле. Глядя этот сериал полудокументальный, можно черпать бесконечно. Новые несутся слова с экрана, лексика там просто волшебная.
В постановочных сериалах нет таких ярких речевых характеристик героев, такого свежего новояза. Сериал - это штампы, драматургические и речевые. А «Дом-2» - это первоисточник, неочищенная информация. Это, правда, очень интересно с точки зрения обновления моделей поведения, ключевых слов.
Я не говорю, что мне это нравится, что я поклонник этого. Хотя и я подключаюсь периодически, начинаю искренне переживать и забываю о функции исследователя.
О кинокритике
Я почти всех критиков читаю, вне зависимости от того, согласен я с автором или не согласен.
Больше читаю про кино и фамилии знаю гораздо лучше. Я кино смотреть не успеваю и не всякое хочу, а читать интересно, причем интересно узнать, что они об этом думают. От Ямпольской до Волобуева. Набор мнений дает определенную картину. Я знаю, что если этим, этим, этим понравилось, то мне - скорее всего, нет, и смотреть это бессмысленно. А если этот и этот поругали - надо идти. Но я лучше не буду раскрывать все свои секреты.
О Colta.ru
О культуре больше всего читал старый Опенспейс. Сейчас читаю
colta.ru. Но там пока маловато материалов, не все интересно. Вот я прочитал о визите Масловой на площадку к Бекмамбетову. И как-то мне не хватило, там просто репортаж. И что? Где острый взгляд? Где метко подмеченные детали?
Но какие-то вещи там есть очень интересные. Про левых дискуссия, например: Деготь начала, ей ответили. «Сеанс» читаю. Но чаще через ссылки из френдленты. Чаще всего культурные новости и важные ссылки приходят именно от друзей.
О колонке Захара Прилепина про Сталина
Времени сидеть в интернете и комментировать все подряд нет, хотя иногда очень хочется. А когда что-то сильно задевает, чем думать об этом и переживать, лучше выплеснуть все и получить еще удовольствие от процесса.
Меня задел этот материал, потому что фигура Сталина ключевая, и отношением к этой фигуре определяется очень многое. Сталин - преступник, диктатор, преступления которого должны быть осуждены. Двадцатого съезда оказалось недостаточно, если сейчас можно в Военторге купить праздничные флажки с профилем «отца народов».
Когда сталинизмом занимается беззубая уже лагерная вохра - это понятно и даже не страшно. Когда о подвигах и амбивалентности Сталина заявляет актуальный именитый рукопожатный писатель - это страшно. Все сразу начали говорить, что это художественный текст, способ обратить на себя внимание. Конечно, да. Но из текста совершенно ясно, что Прилепин искренне считает, что сталинское величие выше его позора и ужаса. Это оправдание фашизма, оправдание античеловечности. Если молодежь поверит Прилепину, то тень усатого пахана еще долго будет висеть над репрессированной им страной. А я не хочу, чтобы мои дети стали винтиками в государственной машине во славу великой империи.
О кино в интернете
Я всячески поддерживаю стремление снимать кино и выкладывать его в интернет, но пока не рассматриваю интернет как основную площадку. Пока интернет очень нетребователен к картинке. Уходя в интернет, делая за копеечку кино для того, чтобы его смотрели на телефоне, можно донести мысль, эмоцию, но очень сильно потерять в качестве. Хочется не из гвоздя и палки делать кино, а работать с профессиональными инструментами, с профессиональной командой.
Когда интернет в России станет еще доступнее, шире и быстрее, а это будет скоро, когда у достаточного количества зрителей будет что-то похожее хотя бы на третий iPad, интернет-прокат позволит окупать производство малобюджетного кино.
Павел Бардин, режиссер
Интервью: Вера Голикова
Фотограф: Ксения Колесникова
Дизайнер: Алексей Лука