Стив Джобс, «История игрушек» и Disney - отрывок из книги о студии Pixar
Лоуренс Леви, первый финансовый директор студии Pixar, написал книгу «PIXAR. Перезагрузка» о том, как маленькая студия смогла добиться успеха в мире большого кино.
В 1994 году в кабинете Лоуренса Леви, финансового директора и заместителя председателя правления компании Electronics for Imaging, одной из фирм в Кремниевой долине, которая занималась разработкой программ для компьютерной верстки, раздался звонок.
«Это Стив Джобс, - сказал голос в трубке, - у меня есть компания, о которой мне хотелось бы вам рассказать».
За несколько лет до этого бывший создатель Apple приобрел компанию Pixar, созданную Джорджем Лукасом на базе одного из подразделений Lucasfilm. Рассчитывая превратить Pixar в разработчика передового программного обеспечения для компьютерной графики, он к тому моменту вложил в компанию уже около 50 млн долларов без всякого видимого результата и четкой бизнес-стратегии. Джобс рассчитывал, что Леви, который стал в итоге первым финансовым директором Pixar, поможет найти эту стратегию, и не ошибся.
Книга «Pixar. Перезагрузка. Гениальная книга по антикризисному управлению» - подробный рассказ Леви о работе в Pixar. О том, как из маленькой убыточной студии, связанной по рукам и ногам крайне невыгодным контрактом с корпорацией Disney, Pixar превратилась в одну из ведущих киностудий Голливуда. КиноПоиск публикует отрывок из книги.
«Что такое развлекательная компания?»
- Стив, - заметил я однажды вечером в начале июля 1995 года, - у нас нет точных данных, но я смотрю на рынок домашнего видео и понимаю, что он огромный. Disney зарабатывает на нем целые состояния.
- Потому что людям нравятся эти семейные просмотры, - сказал Стив. - Они хотят увидеть фильм не только один раз в кинотеатре. Они хотят смотреть его снова и снова. Они любят персонажей. А родители предпочтут, чтобы их дети смотрели «Аладдина» или «Красавицу и чудовище», а не всякую ерунду.
Мой собственный дом являлся отличным подтверждением этих слов. У нас были все последние фильмы Disney, и Джейсон и Сара по многу раз смотрели их. Любимым был «Аладдин». Казалось, они никогда не устанут от мастерски озвученного Робином Уильямсом джинна. То же было и дома у Стива, где примерно теми же фильмами была заставлена целая полка.
«Аладдин»
- Люди платят по 30-40 долларов, чтобы владеть фильмом, - продолжил я. - Некоторые берут в прокате, но если речь идет о полнометражных анимационных фильмах, то люди в большинстве случаев предпочитают иметь собственные.
- Мы знаем, сколько на них зарабатывает Disney? - спросил Стив.
- Не совсем, - сказал я. - Я пытаюсь получить точные цифры. Надеюсь, скоро удастся. Но помнишь расчет, по которому, если бы Pixar выпустила «Красавицу и чудовище», мы заработали бы около 17 миллионов долларов? Я думаю, это около 10 процентов реальной прибыли. Даже если я сильно ошибаюсь, это означает, что они получают от фильма огромные прибыли, может быть, 150 миллионов, может быть, больше. Думаю, значительная часть денег приходит с продаж домашнего видео.
Домашнее видео превратило полнометражные анимационные фильмы в большой бизнес, больше, чем мы могли представить. Кажется, «Красавица и чудовище», «Аладдин» и «Король Лев» были среди самых прибыльных фильмов всех времен. Они ознаменовали начало новой эры развлекательной анимации и забросили анимационное подразделение Disney на совершенно новый уровень коммерческого успеха.
- Инвесторам это понравится, - сказал Стив. - Pixar может попасть на многомиллиардный видеорынок.
«Король Лев»
- Согласен, но давай сначала получим данные. Даже после этого я не уверен, что одного только видео будет достаточно, чтобы вывести Pixar на рынок акций.
Стив поморщился. Он не любил, когда я высказывал сомнения в том, что Pixar готова стать публичной компанией. Ему не терпелось выпустить акции так скоро, как будет возможно. Но я потихоньку давил на тормоз. Pixar лихорадочно доделывала «Историю игрушек», чтобы выпустить ее через шесть месяцев. Я не хотел, чтобы потенциальные инвесторы увидели, насколько рискованный это проект. Хуже того, у нас не было бизнес-плана, которым мы могли бы уверенно поделиться с ними, и из разговоров с Сэмом Фишером я знал, что доля Pixar в доходах от домашнего видео по соглашению с Disney была очень незначительной, хотя сам рынок видео и был большим.
«История игрушек»
Надо было понять одно: полнометражные анимационные фильмы имеют больше финансовых возможностей, чем мы думали, достаточно, чтобы поставить на них целую компанию. Во-первых, по контракту с Disney наша доля доходов от наших фильмов останется маленькой еще долгое время, вероятно, 10 лет. Во-вторых, не существовало современного прецедента по выходу независимой анимационной компании на рынок акций. Disney впервые продала доли акционерам в 1940 году, а к тому времени, как она появилась на Нью-Йоркской фондовой бирже в 1957 году, компания вышла далеко за пределы анимации. Я надеялся сделать то же самое - сбалансировать риск анимации более стабильным бизнесом, таким как продажи ПО RenderMan.
- Ты не веришь, что может выстрелить какая-то другая технология Pixar?
- Ты прав, не верю, - ответил я.
- То есть остается анимация, - сказал Стив.
- Да, - ответил я. - Но заинтересовать Уолл-стрит чисто анимационной компанией, которая еще не выпустила ни одного мультфильма, практически невозможно.
Это означало бы, что мы поднимаем флаг чисто развлекательной компании - бизнеса, о котором мы так мало знаем. Сделать компанию публичной означало начать продавать ее акции инвесторам через публичные фондовые биржи. Этот шаг имел две цели - увеличить капитал для финансирования бизнеса компании и позволить всем, в том числе основателям компании, свободно продавать их акции. В Кремниевой долине этот показатель успеха признавался, как никакой другой. С момента нашей со Стивом встречи он бредил выходом Pixar на рынок акций. Это было одной из причин, по которой меня наняли, и эта идея никогда не покидала его голову. Но превращение компании в публичную было связано с колоссальным и чрезвычайно трудно преодолимым риском.
У большинства стартапов деньги заканчивались еще до того, как они доходили до этой стадии. Готовность Стива финансировать Pixar в течение почти 10 лет выбивалась за рамки всех норм поддержания жизни в стартапах. По стандартам Кремниевой долины Pixar должна была закрыть свои двери еще много лет назад. Теперь Стиву казалось, что впереди забрезжил пункт назначения, но он не мог добраться туда так быстро, как хотелось бы. Однако спешка нам не помогла бы. Нам нужно было увидеть с кристальной чистотой, на чем держалась Pixar. Это видение было важно не только для того, чтобы сделать компанию публичной, - это было стратегическое направление, которое будет вести компанию долгие годы. Но пока этого видения у нас не было.
Одной из трудностей в развитии этого видения стало то, что мы вглядывались в бизнес, о котором ни Стив, ни я ничего не знали. У нас не было опыта в сфере развлечений. Мы должны были этому учиться. И здесь Стив был полностью заодно с нами. Может, ему и не терпелось начать процесс выпуска акций, но он знал, что должен многое понять прежде. Мы быстро погрузились в дело изучения индустрии развлечений, делились тем, что узнавали, и по кусочкам складывали картину того, что она из себя представляла.
Я начал с того, что читал все, что мог, о компании Disney. Некоторые параллели в истории Disney и Pixar просто поражали.
Уолт Дисней давно интересовался газетными комиксами. Вернувшись со службы времен Первой мировой войны, где он был водителем скорой помощи во Франции, он впервые встретился с анимированными рисунками и влюбился в это ремесло. Забавно, но он переживал, что занялся этим делом слишком поздно, что там уже не осталось возможности для роста. В конце концов он создал эту возможность, протолкнув отрасль на новую территорию как с творческой, так и с технологической точки зрения, точно так же, как теперь это делала Pixar.
В 1928 году Дисней выпустил короткий черно-белый мультфильм, который изменил направление анимации. Он назывался «Пароходик Вилли» и стал прорывом на двух фронтах. Он представил миру наиболее полно оформленного мультипликационного персонажа, которого когда-либо видела публика, - Микки Мауса. Это также был первый мультфильм, в котором использовался синхронизованный звук, то есть звук был соотнесен с действием, что оказывало на публику гораздо более многонаправленное воздействие, чем прежде.
После успеха Микки Мауса Дисней обратил свой взгляд в сторону первого полнометражного анимационного фильма. Вплоть до 1937 года он готовил к выходу свою «Белоснежку и семь гномов» - виртуозно исполненный фильм, возвестивший приход нового в сюжете, персонажах, цвете, звуках и в том, как анимация передавала глубину. Фильм также представил миру семерых гномов, которые быстро оккупировали место икон американской культуры.
«Белоснежка и семь гномов»
Другие параллели между Disney и Pixar вдохновляли чуть меньше. Как и Pixar, Disney долгие годы терпела финансовые трудности. Уолт Дисней поставил на «Белоснежку и семерых гномов» все, включая заложенный дом и рискованный банковский заем. Успех фильма окупил затраты, но через некоторое время у Диснея снова начались проблемы. Анимация оказалась очень непостоянным бизнесом, и вскоре Дисней решил заняться его диверсификацией.
В 1953 году он основал кинопрокатную компанию Buena Vista Ditribution; в 1954 году он пошел на телевидение с телевизионным шоу Disneyland, впервые вышедшим на АВС; в 1955 году открыл Disneyland - смелая авантюра, переоценивающая опыт тематических парков; он также занялся игровым кино, и кульминацией здесь стал фильм «Мэри Поппинс» 1964 года. Невероятная активность, с которой Дисней занимался диверсификацией своего бизнеса, заставила идею чисто анимационной компании выглядеть еще более сомнительной. Если непререкаемый король анимационного мира не потянул это, какова вероятность, что получится у кого-то другого?
«Мэри Поппинс»
Может быть, решением для Pixar была такая же диверсификация, какую провел Дисней. Однако два из его видов бизнеса однозначно не стояли на повестке дня в Pixar. На открытие тематических парков понадобились бы миллиарды, при этом Disney имела право использовать персонажей Pixar в своих парках, а мы бы их использовать не смогли. Вопрос о прокатном бизнесе тоже не поднимался. Прокатный бизнес в течение десятилетий был прочно занят крупными студиями, а у нас не было права даже продавать свой собственный фильм. Но как насчет игровых фильмов? Этот вопрос стоило бы изучить.