(no subject)
джеки купила куртку и носила ее пятый день. куртка была синяя кожаная на молнии. цвета спелого баклажана. вечернего неба где-нибудь в предместьях тулузы. джеки проводила там время и знала все оттенки синего какие бывают. ходить в куртке в жару было не очень. подмышки. потели.
джеки сидит и смотрит на раскаленную крышу соседнего дома. воздух колышется от жары. пахнет асфальтом расплавленным. сухие листья вдоль по крыше носит ветер. занавески колышатся в комнате на последнем этаже дома. окна пусты.
и вот.
джеки лежит. и думает. не то чтобы думает о чем-то. просто думает. глаза закрыты. дыхание медленное размеренное. доски крыши под головой.
старый папин пежо сто четвертой модели. и ехать по пустынным дорогам на север. по пыльным лоснящимся от жары полотнам. вжимать вдавливать педаль газа. слушать шелест ветра врывающегося в окно и тарахтение карбратора. держать ребристый руль.